У проходящего в рамках «Темных ночей» фестиваля Animated Dreams есть традиция: каждый год он представляет программу «Новая и гордая эстонская анимация». В этом году гордиться можно девятью мультфильмами.
Чукчи и берсерки
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
Как обычно, около половины всех работ – это клипы, созданные местными аниматорами для тех или иных музыкантов. В этом году клипов четыре: «I Love Your Face» Чинтис Лундгрен для певца Кали Брийса (героями ролика стали забавные птицы, традиционно населяющие работы этого режиссера), «Oblivion» Роланда Сеэра и Индрека Арулы для группы Tenfold Rabbit, «Lullaby for a Nameless Creature» Элины Касесалу для канадского музыканта Кэлвина Кардиоида и «Tsihcier» Стеллы Салумаа для Арго Вальса. От этой анимации никто особых высот не ждет – и обычно она к этим высотам не стремится. Пятый фильм, «Художник из Летной гавани» (реж. Аннели Пыльдсаар), – документальное кино про художника Антона, оформляющего интерьер нового Морского музея.
Робот против Иисуса
Остается четыре мультфильма, которые имеют шансы войти в анимационные анналы Эстонии. «Афера с треугольниками» («Kolmnurga-afäär») Андреса Тенусаара продолжает традицию почти бессловесных абсурдистских притч. Когда на город опускается ночь, мойщик стекол встречается с уборщицами, которые подметают кабинет внутри небоскреба, водители трамваев переговариваются на языке глухонемых между собой и с таксистом, из одной высотки в другую едут по мостику из проводов люди на трехколесных велосипедах, вороны сражаются с котами на крыше – но закончится все трагично, потому что естественные границы никуда не денутся, а попытка выйти за очерченные рамки и стать еще ближе друг к другу в пределе равна смерти.
Сюжет мультфильма «Happy Birthday» Рихо Унта куда более внятен, хотя все равно загадочен. Это трогательная кукольная история о роботе-подметальщике, который решает выяснить, отчего ученым, его создателям, так дорог некий Иисус Христос. Основное действие разворачивается в храме, охраняемом двумя черными снеговиками в папских тиарах. Внутри Иисус и его апостолы, они же создатели робота – Эйнштейн, Ньютон и так далее, – отмечают Рождество. Иисус превращает воду в вино, робот перегоняет вино в воду... Они соревнуются до тех пор, пока снеговики не выводят робота прочь. В финале создание рук человеческих распинают на кресте, а Иисусы бодро метут заснеженные улицы.
С окраин нашего мира
По-своему прекрасен «Кормильщик змей» («Ussinuumaja») Прийта Тендера по мотивам чукотской сказки (опять же абсурдной, как и многие сказки этого замечательного народа) про чукчу, который решил избавиться от своей жены и построил для этого каменный дом, в котором развел ораву зубастых змей. Чукчину супругу спасает паучиха, чтобы после гибели героя в змеиной пасти выдать ее замуж за своего сына-паука. Весьма необычен тут дизайн персонажей: чукча – черный робот с экраном, на который проецируется лицо актера Таави Ээльмаа, у его жены с обезьяньими ушами и хвостом – лицо актрисы Элины Рейнольд. Получился жуткий и смешной фильм в жанре чукчапанк (по аналогии с киберпанком). У сказки счастливый и где-то ударный конец: «Жили они счастливо. Скот плодился. Вот и все!»
Но лучший мультфильм года – это сатирическая «Вилла Антропофф» («Villa Antropoff») Каспара Янциса и Владимира Лещева, совместный проект двух студий – Joonisfilm’а и латвийского «Лунохода». На далеком острове туземец, все имущество которого составляет найденный на берегу презерватив, пускается в плавание через океан, чтобы добраться до Европы, а в это время в Европе на роскошной вилле гуляет свадьба: жених – то ли бизнесмен, то ли бандит – накачивается кокаином, гости превращаются в скотов... Мультфильм-притча о вторжении «третьего мира» в общество сытого капитализма удался на славу.
Из Японии с мечом
Так получилось, что одновременно с анимационным фестивалем впервые в широкий прокат в Эстонии вышел образец японской анимации, она же «анимэ», – полнометражный «Берсерк. Золотой век» режиссера Тосиюки Кубооки по комиксу, который популярен в Японии почти так же, как «Властелин Колец» популярен у нас. По сюжету это боевое фэнтези в европейском средневековом антураже. Могучий воин Гатс поступает на службу в легендарный наемный отряд Соколов, руководимый харизматичным Гриффитсом, белокурым юношей, который хочет стать властелином мира. Проходят годы, Гриффитс приближается к цели, а Гатс начинает осознавать, что командир и друг всего лишь его использует...
Собственно, от фэнтези тут – крылатый демон в эпизоде и амулет Гриффитса, «бехерит», похожий на орех с глазами. В остальном «Берсерк» напоминает романы Дюма: короли и герцоги, коварство и любовь, интриги и приключения, батальные сцены и дуэли на мечах. Как ни странно, ничего специфически японского в «Берсерке» нет: этот динамичный и отлично нарисованный фильм сделан в расчете на как можно более широкую аудиторию. Зато в нем наличествуют идея, пусть и не самая оригинальная, и экшн, пусть и не самый изысканный. Это нехитрое сочетание привлекает зрителя куда сильнее, чем авторская анимация, зацикленная на самой себе.
К счастью, и «Кормильщик змей», и «Вилла Антропофф», и «Happy Birthday» – это не искусство ради искусства: они дают и пищу для ума, и эстетическое удовольствие. Между авторским и коммерческим кино изначально пролегает пропасть, но лучшие образцы того и другого похожи друг на друга больше, чем худшие. Жаль, что уже исчезла традиция показывать короткие мультфильмы для взрослых перед полнометражками; эстонская анимация отлично дополнила бы японскую, и вышла бы в итоге лишь всеобщая польза.