До Первой мировой войны чемпионаты мира по французской борьбе среди профессионалов проводились в цирках; много было т.н. договорных встреч, чтобы как можно больше борцов носили титул чемпиона — этим подогревался интерес публики.
Кинематограф 2012 года — по гамбургскому счету
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
Но раз в год борцы всего мира собирались в каком-то гамбургском трактире, запирали двери, занавешивали окна и боролись честно, устанавливая реальный рейтинг. Оттуда и пошло выражение «по гамбургскому счету».
Выстроить рейтинг фильмов 2012 года — задача сложная. Я даже не говорю о субъективности любой личной оценки: как сказано в русской пословице, кому нравится арбуз, а кому — свиной хрящик. Единых критериев не существует и на более высоком уровне.
Если оценивать по критериям «Оскара», результат получится один, а если по критериям «большой тройки» международных кинофестивалей — Берлин, Канн, Венеция или Европейской киноакадемии — совсем другой.
Когда-то в Таллинне при гостинице «Виру» существовал киноклуб. В нем выступали со своими новыми работами выдающиеся режиссеры: Арсений Тарковский, Никита Михалков, Отар Иоселиани и др.
Иоселиани сказал там, что делит фильмы на две категории: movie, т.е. популярные, массовые, жанры, которые так успешно развивает Голливуд, и сinema, серьезный кинематограф, т.е. говорящий с публикой о ее повседневных проблемах или, напротив, развивающий выразительные средства киноискусства, авторский, не предназначенный для широкого показа.
Заставлять эти категории состязаться между собой — не совсем честно. В каждой есть свои понятия о совершенстве. Поэтому попытаемся составить списки ТОР-5 для каждой категории отдельно.
Популярные жанры
Голливуд представил в уходящем году все что угодно для души. Зубодробительные картины-экшн, комедии — иной раз пошловатые, но всегда смешные, — мелодрамы, фантастику, очаровательные анимационные картины.
В категории movie просто несправедиво было бы пройти мимо двух рекордсменов по кассовым сборам: очередной части Бондианы «007: координаты «Скайфолл», отметившей 50-летие этой бесконечной эпопеи, и только-только вышедшего на экраны «Хоббита». Хотя «Скайфолл» — самый слабый из фильмов про Джеймса Бонда, при всей закрученности (и, я бы сказал, навороченности) сюжета.
Вообще, с тех пор, как агентом 007 стал харизматичный, но слишком уж серьезный Дэниел Крейг, из Бондианы исчез типично английский юмор — а ведь мы любили ее не в последнюю очередь за это.
Однако пальму первенства хочется отдать удивительному творению Стивена Спилберга «Боевой конь». Драматические события Первой мировой войны, показанные через судьбу бессловесного животного, сняты поразительно человечно; Спилберг умеет сочетать занимательность и глубину, эффектные кадры сражений с проникновением в души своих героев — и зрителей. И, разумеется, операторская работа Януша Каминского — тоже в своем роде шедевр.
Куда отнести две картины европейцев, лежащие на грани movie и cinema, — «Облачный атлас» немца Тома Тыквера и «Семь психопатов» ужасного (но понемногу пробирающегося и в великие) лондонского ирландца Мартина МакДонаха? Обе сняты в США. Поразмыслив, решил по-братски распределить их по обеим категориям.
Итак, ТОР-5 в этой категории:
1. «Боевой конь» (США, режиссер Стивен Спилберг)
2. «Облачный атлас» (США, Германия; Том Тыквер)
3. «Хоббит. Нежданное путешествие» (США, Новая
Зеландия; Питер Джексон)
4. «Голодные игры» (США,
Гэри Росс)
5. «Королевство полной
луны» (США, Уэс Андерсон)
Пришлось оставить за бортом и Джеймса Бонда, и забавную комедию про нахального медвежонка и его хозяина, великовозрастного лузера, «Третий лишний», и гротескную финскую сатиру «Стальное небо». И целый ряд других картин, которые с большой долей вероятности попадут в номинанты на «Оскара».
Отдельный рейтинг — для анимации.
1. «Монстры на каникулах» (США, Геннадий Тартаковский )
2. «Храбрая сердцем» (США, Марк Эндрюс)
3. «Иван Царевич и Серый Волк» (Россия, Владимир Торопчин)
4. «Хранители снов» (США, Питер Рэмси)
5. «Франкенвини» (США,
Тим Бертон)
Поверим академикам
ТОР-5 в категории cinema почти целиком состоит из английских и французских картин. Да и возглавляющая список «Любовь» австрийца Михаэля Ханеке снята во Франции с Жаном-Луи Трентиньяном и Эмманюэль Рива.
Обычно жестокий и, скорее, презирающий порок, чем любящий добродетель, Ханеке на этот раз сделал трагический, тонкий и гуманный фильм о пожилой супружеской паре, чья любовь сохранилась, несмотря на физическую немощь. Европейская киноакадемия присудила картине все главные призы. И тут с академиками не поспоришь.
«Любовь» у нас пока не добралась до проката, мы видели ее на PÖFF. Еще две картины, ставшие «гвоздями» фестиваля, — гениальный авторский фильм Леоса Каракса «Корпорация «Святые моторы» и плутовская комедия британца Кена Лоуча «Доля ангелов» уже вышли в прокат.
1. «Любовь» (Франция, Австрия, Германия; Михаэль Ханеке)
2. «Корпорация «Святые моторы» (Франция, Леос Каракс)
3. «Доля ангелов» (Великобритания, Кен Лоуч)
4. «1+1» (Франция; Оливье Накаш, Эрик Толедано)
5. «Семь психопатов» (США, Великобритания; Мартин МакДонах)
Из России в обход проката
Порою кажется, что кинопрокатчики пытаются убедить нас, будто в России снимают кино исключительно альтернативно одаренные типы, вроде Сарика Андреасяна («Тот еще Карлосон», «Служебный роман. Наше время»), Артема Аксененко («Мужчина с гарантией») и т.д. На фоне этого трэша низшего сорта даже «ДухLess» Романа Прыгунова кажется очень неплохим фильмом, а совершенно спекулятивный, но лихо снятый «Высоцкий. Спасибо, что живой» — просто хорошим. К счастью, есть PÖFF и есть возможность покупать DVD c по-настоящему талантливым российским кино.
«Фауста» Александра Сокурова, которому российские кинокритики только что присудили премию «Белый слон», мы видели на PÖFF-2011. Конкурировавшую с ним «Орду» Андрея Прошкина не видели — и увидим ли вообще, неясно. Так что список составляем из того, что было доступно.
Возглавляющий список «Дом с башенкой» Евы Нейман, снятый в России преимущественно на деньги германских спонсоров и с русскими актерами, а также с недавно ушедшей из жизни проживавшей во Франции Катей Голубевой, после успеха в Карловых Варах Украина объявила своим.
На том основании, что Ева Нейман родилась в Запорожье. Но по духу, по языку, по тревожащим вопросам (неужели в войну люди были доброжелательнее и совестливее, чем сейчас?) это абсолютно русская картина.
О совести, ушедшей в наши дни из обихода, и еще две российские картины, собравшие полные залы на PÖFF, — «Измена» Кирилла Серебренникова и «Кококо» Авдотьи Смирновой. Первая — снятая нарочито холодно, отстраненно, но сквозь ее ледяную корку пробивается совершенно достоевский болезненный жар страстей — драма.
Вторая — ироничная трагикомедия о вечном интеллигентском народовольчестве: утонченная интеллигентка, научный сотрудник музея этнографии Лиза (Анна Михалкова) ощущает свою ответственность за простоватую, но очень хваткую провинциалку Вику (Яна Троянова), с которой ее случайно свела судьба. Вика умело спекулирует на этом, к случаю цитируя ту самую фразу Экзюпери, от которой сердце интеллектуала тает: «Мы в ответе за тех, кого приручили».
Но на самом деле интеллигенция с ее отчаянными, но обреченными попытками жить не по лжи, и простонародье, обладающее высокой степенью приспособляемости при полном равнодушии к морали, сойдутся вместе разве лишь у подножья престола Божья, в день Страшного Суда. (Спасибо, сэр Редьярд Киплинг!) И то навряд ли.
Военная драма по рассказу Василя Быкова «В тумане» Сергея Лозницы слабее его прежней работы «Счастье мое», но высочайшее формальное мастерство при режиссере осталось, а исполнитель главной роли Владимир Свирский феноменально правдив. А в «Дирижере» Павла Лунгина потрясает мощной трагикой своего героя Владас Багдонас.
1. «Дом с башенкой»
(Ева Нейман)
2. «Измена» (Кирилл Серебренников)
3. «Кококо» (Авдотья Смирнова)
4. «В тумане» (Сергей
Лозница)
5. «Дирижер» (Павел Лунгин)
Нам сто лет
В этом году отмечалось столетие эстонского кино. И «урожай» в целом порадовал. Если раньше документальные и анимационные ленты часто брали верх над игровыми, то в этом году в пятерке — четыре игровых. Правда, бесспорных шедевров не было, а в анимации ничего нового не дали Прийт и Ольга Пярн. Но средний уровень таков, что краснеть не приходится.
В ТОР-5 документальная лента только одна — «Вороний остров» Сулева Кеэдуса. Если в игровом кино Кеэдус тяготеет к усложненному языку артхауса, то в документалистике он ясен, суров и остро социален.
Фильм про обездоленных Нарвы сделан жестко, и автор недвусмысленно дает понять: в их разбитых судьбах столько же, сколько они, а то и больше, виновны бездарное управление страной и жадность магнатов, оставляющих людей без работы и средств к существованию.
Остро социальна и сатира дебютировавшего в режиссуре сценариста Тоомаса Хуссара «По грибы»; образ дурно воспитанного политика блестяще воплотил Райво Э. Тамм, а готового на все рок-музыканта тонко сыграл Юхан Ульфсак.
«Демоны» если не столь социальны, то очень актуальны, а «Одинокий остров» Пеэтера Симма выполняет очень нужную роль лучика света, когда вокруг сплошной мрак.
1. «По грибы» (Тоомас Хуссар)
2. «Вороний остров» (Сулев Кеэдус)
3. «Одинокий остров»
(Пеэтер Симм)
4. «Демоны» (Айн Мяэотс)
5. «Эстонка в Париже»
(Ильмар Рааг)