За неделю до Рождества 1878 года палач затянул на горле Джона Кихо по прозвищу Черный Джек петлю и выбил из-под его ног перекладину. Так умер последний член тайного общества Молли Мэгвайров.
Два десятка виселиц
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
Эхо событий второй половины 1870-х годов не утихало долго, доказательством чему может служить повесть Артура Конан Дойля «Долина Страха» (1915) из цикла о Шерлоке Холмсе: во второй части некий детектив агентства Пинкертона проникает в масонскую ложу Метельщиков, она же «шайка кровавых бандитов», терроризирующих американскую глушь. Конан Дойля такой расклад устраивал еще и потому, что главный враг Холмса, профессор Мориарти, – ирландец. Увы, к настоящей истории Молли Мэгвайров «Долина Страха» имеет весьма отдаленное отношение.
Черная месть Пенсильвании
Историки по сей день спорят о том, когда и как возникли Мэгвайры. Судя по всему, первые Молли появились на антрацитовых полях Пенсильвании после Гражданской войны, в середине 1860-х годов. Видимо, это тайное общество создавалось по образу и подобию ирландских Ленточников, борцов с огораживанием, которые уничтожали ограды, убивали и калечили скот, вспахивали по ночам земли, отданные под пастбища. Типичное ирландское противостояние бедных католиков и богатых протестантов вместе с эмигрантами перебралось через океан и в Америке трансформировалось в противостояние горняков и бизнесменов. Женское имя «Молли» пристало к заговорщикам, потому что они для конспирации переодевались в женщин. Кроме того, заговорщики чернили лица углем – тем самым, который добывали для «антрацитовых лордов» Пенсильвании.
Молли Мэгвайрам было с кем бороться. В 1870-х годах пенсильванский угольный бассейн давал работу 22 тысячам шахтеров, и каждый четвертый из них был ребенком в возрасте от семи до шестнадцати лет. Условия жизни горняков были ужасными. Снижая расходы, работодатели завозили дешевую рабсилу – иммигрантов с юга, которые не говорили по-английски, не понимали инструкций и подвергали риску жизни других шахтеров. Несчастные случаи в шахтах случались что ни день. В округе Шуйлкилл в год гибло около ста шахтеров, еще двести с лишним становились инвалидами.
В то же время боссы требовали добывать уголь все быстрее, так что шахтеры часто не могли даже перекусить – они еле успевали загружать вагонетки. Начиная с 1873 года ситуация ухудшилась из-за экономического кризиса: добывать уголь становилось невыгодно, работодатель платил меньше, требовал больше, сокращал работников. К 1877 году 20 процентов рабочих США оказалось на улице. На этом фоне шахтеры антрацитовых полей Пенсильвании решили сплотиться, чтобы противостоять произволу работодателей. Появилась Благотворительная организация рабочих (БОР), объединявшая тридцать тысяч человек – 85 процентов всех горняков угольного бассейна. Одновременно начались убийства тех, кто не хотел сотрудничать с профсоюзом. Только между 1863 и 1867 годами в том же округе Шуйлкилл произошло полсотни загадочных убийств: неизвестные резали и расстреливали жертв по ночам. Поползли слухи о таинственных мстителях – Молли Мэгвайрах...
Террор в угольных копях
Бизнесмены во главе с «антрацитовым королем» Франклином Б. Гоуэном были уверены, что Молли Мэгвайры действуют с профсоюзом сообща. Сам Гоуэн убийств не стеснялся: в марте 1874 года его люди застрелили главу профсоюза и нескольких его подручных. Вооруженные члены «угольной полиции» нападали на горняцкие сходки, и шахтеры (хвастался Гоуэн) «бежали, истекая кровью». С точки зрения рабочих, террор развязали богачи – и с этим нужно было что-то делать. Рассудив, что в борьбе с мятежным пролетариатом все средства хороши, Гоуэн обратился за помощью к детективам из агентства Пинкертона. Так на сцене появился Джеймс Мак-Парлан, ирландец из графства Арма, эмигрировавший в США. Главной задачей Мак-Парлана было разоблачение Молли Мэгвайров. Детектив обосновался в городке Шенандоа и под именем Джеймса Мак-Кенны втерся в доверие к шахтерам.
Противостояние Гоуэна и горняков вышло на новый виток, когда в декабре 1874 года бизнесмен урезал оплату труда на 20 процентов. БОР объявила о бессрочной забастовке. Горняки бастовали полгода, весной и летом они питались ягодами и кореньями – и в итоге, чтобы не умереть от голода, вынуждены были согласиться на условия работодателя. Лидеров профсоюза арестовали, и шахтеры поняли, что на законы надеяться бессмысленно. Оставалась лишь одна сила – Молли Мэгвайры, ночные убийцы в масках. До наступления лета они укокошили шестерых полицейских и судей, ни один из которых, кстати, не был ирландцем – своих Молли не трогали.
По осени в шахтерских поселках началась настоящая война: убивали как тех, кто противостоял профсоюзу, так и тех, кого подозревали в принадлежности к Мэгвайрам. Ноябрь 1875 года, когда горняки вновь принялись бастовать, выдался особенно кровавым. 18 ноября в поселке Кэрбондэйл обнаружили убитого ирландца, после чего одному шахтеру перерезали горло, другого распяли в лесу, одного бригадира искалечили, кто-то пытался убить ирландского горняка Догерти и так далее, и так далее. Разобраться, где тут было дело рук Молли, а где убийц Гоуэна, не мог никто.
Последний из Мэгвайров
В последний день ноября забастовка была прервана появлением толп штрейкбрехеров, начались драки, горняки сожгли телеграф и пустили под откос поезд; Мак-Парлан посоветовал начальству прислать полицию для наведения порядка. Пинкертоновский агент внедрился в общество Молли более чем успешно: когда они решили убить некоего Томаса (тот чуть не прикончил упомянутого выше Догерти), детектива попросили принести заговорщикам еду и виски. Томас чудом пережил покушение, а Мак-Парлан отослал в агентство очередной отчет. Он выяснил имена еще двух членов тайного общества – братьев О'Доннеллов. Агентство известило об этом Гоуэна, и 10 декабря 1875 года люди из «угольной полиции» ворвались в дом, где находились О'Доннеллы, а также Джеймс Мак-Аллистер (видимо, тоже Молли) с женой. Одного из братьев и жену Мак-Аллистера убили, двое раненых мужчин сбежали. Пинкертоновский агент Мак-Парлан был в ужасе – он не хотел быть причастным к убийству неповинной женщины. Агент известил своего шефа, что больше в таких условиях работать не будет.
Это решение спасло Мак-Парлану жизнь: очень скоро Мэгвайры разоблачили его как агента Гоуэна, но отомстить не успели – в январе 1876 года на основании собранных Мак-Парланом доказательств начались аресты, а затем и суды. В роли прокурора выступал не кто иной, как сам Франклин Б. Гоуэн. Мэгвайров, на которых указал Мак-Парлан, обвиняли в умышленных убийствах. Показания агента отправили на виселицу двадцать ирландцев. Защита убеждала присяжных в том, что Мак-Парлан – провокатор, косвенно виновный в нескольких убийствах, но не преуспела. 21 июня 1877 года десять шахтеров были казнены при огромном стечении народа. Горняки проводили товарищей в последний путь молчанием; мало кто считал, что все повешенные виновны. Еще десятерых Молли казнили в 1878 году, в числе прочих с жизнью расстался и Джон Кихо, он же Черный Джек.
Установить истину в деле братства Молли Мэгвайров не удастся, видимо, никому. Конан Дойль был настроен в их отношении весьма скептически, но со временем взгляды изменились, и в фильме «Молли Мэгвайры» (1970) Шон Коннери сыграл Джона Кихо как героя рабочего класса. В 1978 году, через сто лет после казни последнего Мэгвайра, американский суд оправдал Черного Джека, признав его вину недоказанной.