Чем дорожу, чем рискую на свете я...

Опасная работа: Кайдо Кеэрдо (на переднем плане) помогает очищать Ливию от неразорвавшихся снарядов. Этот снимок был сделан всего за пару недель до гибели эстонского сапера. Фото: Маркус Райнландер

Два года назад молодой человек из Эстонии погиб в Ливии. Погиб потому, что, как и всегда, хотел сделать все, от него зависящее.

Месяц назад, читая в американском журнале о том, какой огромной компанией стала действующая и в Эстонии G4S (как утверждал автор длинной и основательной статьи, практически превратившаяся во всемирного полицейского), я наткнулся на неожиданную информацию.

В списках не значился

Автор статьи Уильям Лангевише описывал, как, работая репортером в Южном Судане, он жил в составленном из блоков походном доме, где на покрытом линолеуме полу в жилом боксе места хватало ровно для того, чтобы поставить кровать под москитной сеткой, стол, стул, полку и холодильник. На стене помещались раковина, кондиционер, а в углу – душ с холодной водой. И дальше шли те самые неожиданные для меня строки:

«Прежним обитателем этой комнаты был молодой эстонец, который как раз собирался жениться и переехать в Лос-Анджелес, чтобы учиться киноискусству, но перед этим заключил контракт еще на один, последний, год работы в датском саперном подразделении, действующем в Ливии. Там он и погиб в 31 год, подорвавшись на китайской противотанковой мине. Это дьявольское устройство срабатывает уже от того, что кто-то находится рядом с ним».

Я не помнил, чтобы я что-то слышал в свое время о подобном инциденте. Возможно, это сообщение просто прошло мимо меня в потоке информации? Кто был этот эстонец?

Представитель G4S в Эстонии направил меня в головную контору в Англию, откуда вскоре пришел лаконичный ответ: «Мы провели небольшое расследование и выяснили, что трагически погибший эстонец работал в то время в подчинении датского подразделения DanChurchAid. К сожалению, мы не можем предоставить вам более детальную информацию».

Однако через несколько дней из эстонского представительства G4S мне прислали ссылку на статью в New York Times, которая вышла через три месяца после инцидента и начиналась словами: «Смерть эстонского сапера весной в Ливии демонстрирует, какой проблемой стали неконтролируемые поставки оружия после свержения полковника Муаммара Каддафи». В статье называлось и имя эстонского сапера – Кайдо Кеэрдо.

Всего через пару дней после этого, гуляя по району Супилинн в Тарту, я обратил внимание на вывеску у стройплощадки: было написано, что строительными работами руководит некто Каймо Кеэрдо. Я позвонил по телефону, указанному тут же, и выяснилось, что правильно сделал – по телефону ответил брат Кайдо.

Причиной того, почему случившаяся два года назад история так сильно привлекла мое внимание, стал контекст, в который ее поместила американская статья. В эпоху, когда в нашем сложном мире решение многих рискованных и опасных задач оказывается не под силу правительствам и армиям, эти функции берут на себя частные фирмы, такие, как G4S, или гуманитарные организации вроде DanChurchAid.

Но, как показывает случившееся с эстонским сапером в Ливии, судьбы сотрудников частных фирм и гуманитарных организаций часто не привлекают большого внимания. Хотя та самоотверженная работа, которую делают эти люди, ни на йоту не отличается от той, которую выполняют под знаменем Эстонии специалисты, посланные эстонским правительством.

Поиск в Интернете показал, что чуть подробнее о Кайдо Кеэрдо рассказала только Õhtuleht, остальные СМИ ограничились лаконичным сообщением, последняя фраза которого звучала так: «По данным Министерства иностранных дел Эстонии, эстонское государство не посылало в Ливию ни одного сапера».

Так что это первый подробный рассказ о том, что случилось два года назад в Ливии с молодым эстонским сапером.

Благодарная работа

Однажды, вспоминает Каймо Кеэрдо, его младший брат Кайдо взял в банке заем в 100 тысяч крон и поехал в Кению. Еще во время службы в армии Кайдо начал интересоваться вопросами обезвреживания взрывных устройств, и через какое-то время был направлен на службу в саперное подразделение Спасательного департамента. Но обезвреживание старых мин и снарядов, которые находят в Эстонии, скоро превратилось для него в рутину. И Кайдо отправился в Африку, чтобы совершенствоваться в своем деле.

Успешно завершив профессиональное обучение, он заключил договор с G4S и поехал в Южный Судан, о чем он давно мечтал. Жизнь там была не сахар, как минимум дважды молодой человек переболел малярией. Но та международная команда, в которую он попал, Кайдо очень понравилась. Как и то, что в Южном Судане он наконец-то увидел результаты своей работы.

«Там закончилась гражданская война, – говорит руководитель проектов строительной фирмы Deckol Каймо Кеэрдо, – но деревенские жители не могли пользоваться сельскохозяйственной землей, поскольку она была буквально нашпигована минами. Саперы сделали свое дело, и когда через год они снова оказались в этой деревне, их приветствовали с распростертыми объятиями».

Кайдо пробыл в Южном Судане две смены, всего 20 месяцев. После возвращения в Эстонию он, по словам брата, почти сразу же стал искать возможность снова отправиться в командировку: к тому времени его стало интересовать кино, но для того, чтобы учиться этому в хорошем вузе, нужно было накопить достаточно денег.

Возможность предоставилась в конце 2011 года, когда датское вспомогательное подразделение DanChurchAid отправлялось в Ливию, новые власти которой попросили помощи у международного сообщества в разминировании взрывных устройств.

Убийственная хитрость

Работа саперов на этот раз была крайне рискованной. «Если в Судане использовались взрывные устройства старого образца, то в Ливии можно было столкнуться с куда более сложными орудиями убийства», – вспоминает Каймо впечатления брата. Одними из самых опасных были противотанковые мины китайского производства Type 84, которые выбрасывают с воздуха целым контейнером. Разлетаясь, мины усеивают обширную территорию и, затаившись, поджидают жертву. На них не нужно даже наезжать: для того, чтобы Type 84 взорвалась, достаточно, чтобы рядом с ней оказался крупный металлический предмет. Как раз перед прибытием Кайдо в Ливию два сапера датской миссии серьезно пострадали от таких мин.

Первого марта 2012 года Кайдо Кеэрдо с подчиненными выехал на очередное задание по разминированию и услышал, что в прибрежном поселке Ад Дафния, расположенном в нескольких десятках километров от третьего по величине города Ливии Мисутары, при перестрелке между местными вооруженными формированиями был задет старый корабельный контейнер, в котором хранились вооружение и снаряды. На месте команда Кеэрдо увидела, что разрушенный контейнер дымится, и саперы приказали местным жителям держаться от него подальше.

На следующий день, в пятницу, когда команда Кайдо по графику должна была отдыхать, вместо этого она вернулась в поселок, чтобы оградить самый опасный участок между домами, где лежало больше всего снарядов. Три мины Type 84 оказались за огражденной территорией. Их саперы окружили мешками с песком.

В субботу Кеэрдо с подчиненными снова приехал в деревню, чтобы обсудить, как обезвредить склад. Распространенная версия описания дальнейших событий гласит, что Кайдо полез на крышу одного из домов, чтобы окинуть взглядом всю картину сверху. Каймо эту версию опровергает. По его словам, брат стоял на земле. И вдруг прогремел взрыв. Взорвалась одна из мин Type 84.

«Все случилось в одну секунду, Кайдо даже не понял, что происходит», – сказал ливийский сотрудник датской миссии американскому фотографу Маркусу Райнландеру, который подробно изучил обстоятельства смерти Кайдо Кеэрдо. Райнландер сообщил Arter, что тогда написал подробную статью о смерти Кайдо и разослал ее по всем англоязычным изданиям Эстонии, какие только смог найти через Интернет. Ни одно не отреагировало. «Я рад, что история Кайдо теперь привлекла внимание», – говорит он.

Старший брат Каймо подтверждает, что после Ливии Кайдо действительно хотел поехать учиться в Лос-Анджелес. «Но мы так и не успели обсудить это подробнее», – говорит он.

Президент Тоомас Хендрик Ильвес написал семье Кайдо: «От коллег Кайдо в Эстонии я узнал, что он был увлеченным своим делом и смелым молодым человеком, который хотел сделать мир безопасным. Он спас многие и многие жизни. Эти люди, пусть имена их неизвестны, стали живым памятником Кайдо Кеэрдо».

Комментарий

Маркус Райнландер

Американский фотограф, который снимал Кайдо за две недели до его трагической гибели в Ливии:

– Кайдо был достойным человеком, с которым было хорошо работать вместе: веселый, но очень дельный, любящий пошутить, но серьезный во время работы. Ему нравилось в Ливии, нравились местные жители. Он надеялся, что однажды и они смогут жить в мире. Я думаю, ему было бы грустно видеть, что и два года спустя в этой стране по-прежнему царит хаос. В международном саперном подразделении работают хорошие люди, которые пытаются помогать другим. Эти люди сделаны из сплава оптимизма и реализма – именно таким был Кайдо.