«Maman, maman!» – тихо, почти шепотом повторяет девочка-подросток, в ее голосе чувствуется сильное замешательство. Девочки стоит в паре шагов от мамы, в руке у нее белая роза, и она хочет получить от мамы подтверждение, что именно сюда, к сотням других цветов, мишек, карточек, машинок, футболок, флажков, бейсболок, свалившегося с ноги детского ботиночка, следует положить розу.
Мама подает знак, чтобы дочка подождала, потому что она должна дать розы еще двум девочкам помладше, а целлофановая упаковка никак не разворачивается. Через несколько секунд все четверо находят подходящее место для своих цветов. Медленно, одну за другой, молча, они кладут свои розы рядом с коричневым игрушечным мишкой. В этот момент я не могу сделать фото, поскольку меня охватывает чувство, что если я это сделаю, то украду их траур, их слова прощания.