На экраны Эстонии вышла британская (не)семейная комедия «Красиво жить не запретишь» (в оригинале Absolutely Fabulous, «Абсолютно легендарные») – очередной пересказ очень простой истории в декорациях эпохи абсолютного китча.
«Абсолютно легендарные» на английско-французско-английский лад
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
По-своему абсолютно легендарный аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес считал, что сюжетов в мире есть всего четыре, а то и три: об укрепленном городе, который штурмуют нападающие и обороняют защитники (например, «Илиада»); о возвращении на родину («Одиссея»); о поиске – но эту историю можно считать вариантом предыдущей; наконец, о самоубийстве Бога.
Казалось бы, где Борхес, а где китч? Но универсальные истины на то и универсальны: «Красиво жить не запретишь» можно смотреть как вариацию всех этих сюжетов. Хотя при поверхностном восприятии и может показаться, что перед нами – комедия о стареющих женщинах, которым некогда перепало немного славы и которые с тех пор алкают понежиться в ее ласковых лучах, и готовы для этого на все или почти на все.
Нечаянно убить Кейт Мосс
Эдина Монсун (Дженнифер Сондерс), она же Эдди, и Пэтси Стоун (Джоанна Ламли) – подруги не разлей вода уже много десятков лет. Внешне они очень разные: Эдди неумолимо толстеет, а Пэтси остается стройной; Эдди успокоилась и ведет праведную жизнь, включающую, впрочем, ежедневные литры алкоголя, а Пэтси не только пьет по-прежнему, но и нюхает кокаин, и пытается совратить каждого встречного представителя мужского пола (вот только получается у нее все реже); у Эдди семья, включая впадающую в маразм мать, разведенную дочь и чернокожую внучку, а у Пэтси только она сама да воспоминания о бесконечной веренице любовников.
И все-таки Эдди и Пэтси очень похожи. Они – вечные тусовщицы. Когда-то в беспокойных 1960-х они вкусили сладчайшей амброзии психоделическо-сексуальной революции – и с тех пор такие, какие есть.
Старость не радость, но Эдди и Пэтси изо всех сил стараются удержаться на плаву светской жизни. Их уже везде терпеть не могут, но довести это до их сведения очень сложно. У Эдди свое пиар-агентство, но ни денег, ни репутации. То и другое надо как-то зарабатывать. Одним присутствием на фуршетах сыт не будешь (впрочем, кормят там сытно, а главное, бесплатно).
Эдди пытается продать издателю автобиографию, но ее ждет неудача: во-первых, ее домработница и мастерица на все руки, еще одна пожилая девушка с прибабахом, которой доверили печатать рукопись, не поняла половины слов и написала вместо них «бла-бла-бла», а во-вторых и главных, Эдди Монсун городу и миру совершенно неинтересна. Пэтси как может морально поддерживает подругу, но в ее состоянии перманентно затуманенного сознания скорее калечит, чем лечит хрупкую Эддину душу. Но тут ушей героинь неожиданно достигает слух: сама Кейт Мосс разругалась со своим пиар-агентом – и, следовательно, Эдди может его заменить.
Чаемая встреча с актрисой и супермоделью происходит на лондонской вечеринке, организованной в том числе Пэтси. Беда в том, что соперница Эдди, пиар-агент Клодия Бинг (Селия Имри), набрасывается на ту же потенциальную добычу. Кейт Мосс, к ее несчастью, сидит на балконе, под которым – Темза. От испуга она падает в реку, погружается в воду, пускает пузыри... Снимем шляпы!
Это были первые десять минут фильма. Дальше начинается достаточно стандартный сюжет: в убийстве Кейт Мосс обвиняют Эдди, она просыпается знаменитой, пытается скрыться от папарацци, сбежать из страны вместе с Пэтси... Дочь Эдди выросла совсем не в мать и решительно ее не одобряет, а вот внучка по малолетству думает, что ее бабушка крутая, что и удается использовать циничной парочке. По следу Эдди идет инспектор Скотленд-Ярда, ухажер ее дочери...
Оборона прекрасной мечты
История «Абсолютно легендарных» на деле сложна и запутанна. В начале был британский ситком «Френч и Сондерс», шедший на протяжении семи сезонов аж с 1987 года много лет (не подряд). Героинь звали именами комических актрис, которые их играли – Дженнифер Сондерс и Дон Френч. Что интересно, Сондерс, которая ныне играет Эдди, в то время исполняла роль прообраза Пэтси. Ситком стал адски популярен в Великобритании и не только и породил телесериал «Абсолютно легендарные» с Сондерс и Ламли в главных ролях. Идущая ныне в кинотеатрах лента наследует телесериалу, переняв его стиль, его экстравагантные непристойные шуточки и прочее.
А еще в 2001 году французский режиссер Габриэль Агьон снял полнометражную комедию с тем же названием («Absolument fabuleux»), перенеся действие в Париж. В главных ролях снялись Жозиан Баласко и Натали Бэй, прекрасные драматические актрисы, которые блестяще сыграли безумную парочку. И теперь, когда смотришь британский полный метр на ту же тему, поневоле сравниваешь его не с неизвестными нам сериалами, а с французскими «Распутницами» – под таким названием это кино переведено на русский и крутится на российских телеканалах.
И вот ведь какая загвоздка: безумие Эдди и Пэтси во французском варианте выглядят куда интереснее, а главное, реалистичнее, чем в британском. Дело, видимо, в традиционном образе Англии, который куда чаще ассоциируется со старушкой мисс Марпл, чем с тусовочным сумасшествием. То ли дело Франция: экстравагантные кутюрье, свободная любовь, все дела! Ну и шутки у французов были куда как смешнее. В британском фильме половина шуток – про секс, и все такие, что хоть святых выноси.
Что до Борхеса, он был, конечно, прав. «Абсолютно легендарные» объединяет в себе все выделенные им сюжеты. Тут и оборона города – метафорическая, конечно: оборона воспоминаний о былой славе и еще мечты о лучах софитов. Тут и возвращение с поисками: Эдди и Пэтси постоянно пытаются вернуться в абсолютно легендарную тусовочную жизнь, ищут счастья, которое для них синонимично славе, однако тусовка постоянно их отвергает. Тут и самоубийство Бога, тоже метафорическое: что Эдди, что Пэтси постоянно убивают в себе лучшее, превращают себя в законченных эгоисток... но, как ни странно, все время воскресают.
Повторим: комедию «Красиво жить не запретишь» можно смотреть как вариацию на все универсальные сюжеты Борхеса. Можно – и даже нужно. Потому что смотреть это глуповатое кино просто так, не ища в нем никаких потаенных смыслов и скрытых глубин, нет совершенно никаких сил.