В России вошло в моду снимать малобюджетные комедии, склепанные из новелл разных режиссеров и нанизанные, как кусочки мяса на шампур, на более или менее объединяющую их магистральную линию. Фильм «Всё о мужчинах», премьера которого прошла в Эстонии почти одновременно с российской (2 сентября, а в России лента вышла в День знаний), – именно такая комедия.
На производстве подобных комедийных кинокартин специализируется симбиоз двух российских кинокомпаний под названиями Fresh Film и Enjoy Movies. Переводить свои имена на великий и могучий они предоставляют зрителю, владеющему английским в объеме семи классов. Сказать, что от этих картин так и веет свежестью (Fresh), или что публика ими прямо вот наслаждается (Enjoy), было бы слишком смело.
«Всё о мужчинах» сотворили Михаил Жерневский, Леонид Марголин и – куда же без него? – Сарик Андреасян. А где Андреасян, там и Михаил Галустян. На экране он не появляется (уже хорошо!), его фамилия возникает только в титрах, в качестве одного из продюсеров.
У семи нянек дитя без глазу, говорит русская народная пословица, и это верно: снятые в разношерстной компании в четыре, шесть, восемь рук фильмы состоят из фрагментов, сделанных в разной стилистике.
Увертюра с блондинками
Начало незатейливо. На фоне титров возникают женские лица разной степени пригожести, и их обладательницы выкладывают все, что они знают о мужчинах и думают о мужчинах, а также то, чего они хотят от мужчин. Судя по высказываниям, тут подобрались сплошные блондинки, которых объединяет если не цвет волос, то мировоззрение.
Нужно сказать, что «увертюра» пошла на пользу картине. Хуже такого начала даже Андреасяну с Галустяном не придумать. Дальше может быть только лучше.
Тем более, что на мужские роли подобраны очень даже хорошие актеры.
В одной новелле играют Игорь Верник (ну кто не знает Верника?) и Ян Цапник, известный по очень многочисленным телесериалам.
В другой – Сергей Белоголовцев и Владимир Епифанцев, который когда-то был эстетом и авангардистом – это он поставил в Русском театре нашумевшую «Анну Каренину-2», а также сыграл главную роль в очень приличной экранизации романа Виктора Пелевина «Generation “П”», – но, надо думать, взялся за ум и снимается в боевиках и (несколько реже) в комедиях.
В третьей – Грант Тохатян; в предыдущем опусе этих же «свежих наслаждений», комедии «Без границ», он был невыносим, но здесь сыграл трогательно и душевно.
Шампуром, на который нанизываются три сюжета, служит харизматичнейший Дмитрий Нагиев.
Актрисы, занятые в фильме, мягко говоря, неубедительны, но им отведена роль мебели – так что это не страшно.
Душещипательный фарс и беседы о сексе
В первой новелле двое бравых шоферов-эвакуаторов (Белоголовцев и Епифанцев) загорелись желанием посвинговать. Комический эффект здесь достигается тем, что оба мужика – пролетарии до мозга костей, о пришедших с Запада развратных новинках имеют наивное представление – и решают элементарно обменяться женами.
Те воспитаны в еще более суровом домостроевском целомудрии, чем их мужья, но с чисто женской изворотливостью ставят условия. Одна за свое падение требует, чтобы супруг отремонтировал кухню по высшему разряду. У другой запросы выше: ей норковую шубу подавай. (Хорошо живут московские эвакуаторы, если норковая шуба – в границах их возможностей!)
Во второй новелле 49-летний одинокий бизнесмен (Верник) влюбляется в 22-летнюю девицу, у которой одни тусовки на уме. Ко всему прочему ее папа (Цапник) старше жениха всего на год. В конце концов выясняется, что, конечно же, потрепанного жизнью козла и трепетную лань с куриными мозгами в одну телегу впрячь не можно.
Третий сюжет истаскан до дыр литературой, театром и кинематографом, но все еще живуч и исторгает у публики слезы сначала сострадания, а затем и умиления. Отец (Тохатян), скромный прораб из Сочи, приезжает в Москву к сыну, который в столице России стал звездой комедий в жанре stand up. У сына катастрофически нет времени, ему не до отца, и старик уезжает из Москвы обиженным до глубины души. Но сын в последний момент все осознаёт и раскаи-вается.
Здесь комедийная сторона новеллы сводится к тому, что «дикий горец» (он же «человек в гармонии с природой») совершенно не знаком с цивилизацией. Он не понимает, как обращаться с электронным ключом от гостиничного номера, боится потревожить «лебедей», сплетенных из банных халатов, не умеет пользоваться душем, а в туалете застывает в недоумении, увидев рядом с унитазом еще и биде. Последняя шутка украдена из старого, но запомнившегося советскому зрителю австралийского фильма «Данди по прозвищу Крокодил».
Как мужчинам хочется тепла и позитива!
Авторы фильма так поднаторели снимать исключительно комедии о непуганых идиотах, что при всем желании сделать что-нибудь иное с трудом избавляются от ставших привычными штампов. Юмор у них несколько натужный, а все повороты сюжета просчитываются с самого начала.
Но нет худа без добра. Андреасян, Марголин и Ко отважно решили наступить на горло собственной песне и снять картину без (или почти без) пошлости – а главное, настроенную на позитив. Ведь именно позитива отчаянно не хватает зрителям, и они, утомленные изысканным артхаусом, от которого, при всем восхищении мастерством творцов, хочется немедленно повеситься, готовы глотать даже такую незамысловатую, жаренную на отвратительно прогорклом масле стряпню.
В фильме нет ни единого совсем уж несимпатичного персонажа. (Разве что девица Валя, сыгранная актрисой Анной Хилькевич, но ее и так бог обидел, не дав ни ума, ни такта, так чего ж ее еще гнобить?) Сочувствуешь и несчастному провинциалу, который попал в Москву, как кур в ощип. И пролетариям, которые пытались усесться не в свои сани, но не потеряли оптимизма и окончательно осознали, что своя жена лучше чужой. И владельцу турбюро, который вдруг почувствовал невыносимость одиночества и с ходу принял за любовь приятное волнение в крови, вызванное красоткой, которой он продал путевку в Сочи.
(Кстати, почему именно в Сочи? Почему не в Грецию, Египет, Турцию? Из Сочи приезжает и герой Тохатяна. Это и есть пресловутый продакт-плейсмент: мол, отдыхайте на отечественных курортах?)
Наконец, четвертый – магистральный – сюжет, самый загадочный. Его герой – таксист по прозвищу Отелло (Нагиев), который возит по Москве всех героев, дает им советы и рассказывает фантастические истории из собственной жизни. Поначалу кажется, что он все придумал, что это – его мечта о самом себе. Но финал оставляет все вопросы открытыми, а героя – загадочным и не разгаданным до конца.
Настроение финала почему-то наводит на мысль, что кто-то из режиссеров и продюсеров (а может, и все они вместе) смотрели фильм Леоса Каракса «Корпорация “Святые моторы”», и лента эта произвела на них просто неизгладимое впечатление. Но, может, я думаю о создателях такого кино слишком хорошо?
Всё ли сумели авторы сказать о мужчинах? Сомнительно. Впрочем, лучше пусть об этом судят женщины – им с их женской колокольни виднее.
--------------------
«Всё о мужчинах»
Режиссеры: Михаил Жерневский, Леонид Марголин
В ролях: Дмитрий Нагиев, Анна Хилькевич, Игорь Верник, Владимир Епифанцев, Ян Цапник
Россия, 2016 год