Манящий образ безумного убийцы и царя

К недостаткам фильма Павла Лунгина можно отнести то, что в нем почти не показана Россия времен Ивана Грозного, а народ представлен всегда какой-то небольшой группой. Фото: AFP / Scanpix

В  нашей стране продолжается фестиваль российского кино. В программу включен новый фильм Павла Лунгина «Царь».

Существует привычка сознания, обусловленная не столько исторической правдой (всегда сомнительной), сколько убедительными доводами искусства. Именно искусство, прежде всего, распределило роли в российской государственности: кровавый и безумный Иван Грозный, просвещенный и деятельный Петр Первый, талантливая и сластолюбивая Екатерина Вторая, безвольный, слабый и субъективно добрый Николай Второй.

На каждого из государей бывает мода, аллюзии способны смягчать сердца сограждан.

Янковский и Мамонов

Иван Грозный, созданный Карамзиным в «Истории государства Российского», Алексеем Константиновичем Толстым в «Князе Серебряном», Эйзенштейном на киноэкране, давно облечен в плоть и кровь, и ожидать какого-то нового прочтения образа — значит, надеяться на приход гения, а не просто одаренного профессионала.

Павел Лунгин совместно с Алексеем Ивановым (писателем яростным, самобытным) не уронил достоинство исторической картины в грязь дешевых современных игр, где образ Грозного нужен лишь для того, чтобы посмаковать на экране оргии с обнаженными и расчлененными телами. Уже спасибо! Но и не отошел от того, что стало классикой образа…

Петр Мамонов играет Грозного именно тем тираном, к которому мы привыкли, играет старого нашего знакомого: переменчивого, лукавого, с загорающимися безумным блеском глазами, никого не щадящего, вершащего свой неправедный суд над людьми.

Собственно, о Грозном в этом фильме можно было бы и не говорить: относительная новизна его лишь в том, что крупным планом все время показывается рот артиста с корешками сгнивших зубов и закипающей меж ними пеной. (Не является ли какая-нибудь стоматологическая фирма спонсором фильма, ибо после просмотра, полагаю, многие сомневающиеся захотят обратиться к дантисту.) Но зато совершенно потрясающий, незабываемый образ митрополита Филиппа создал в фильме Олег Янковский.

Неловко за Лунгина

Спокойная и несуетливая игра его почти лишена мимики, жеста, она вся строится на внутренней силе духа артиста и его героя. Это одна из последних работ Олега Янковского, его завещание, послание, его жизненный итог, в котором просматривается искра бессмертия.

Он заставляет даже поверить в сцену, находящуюся, на мой взгляд, за гранью хорошего вкуса, где Филипп молитвой сбрасывает с себя кандалы и начинает творить чудеса: возвращает зрение кривому охраннику, который немедленно из мучителя и гонителя становится сподвижником святого.

Будь в этой роли не Янковский своих последних месяцев работы и размышлений, отсылала бы она нас скорее к «Трем мушкетерам», чем к житиям святых, но Янковскому возразить невозможно.

Ивану Грозному, как любому тирану, нужен кристально чистый человек, который говорил бы ему правду, но именно ту правду, которая угодна тирану.

Герой Янковского говорит просто правду, без угодничества, за что и принимает поругание, кандалы и смерть. Хорошо известная, в общем-то, история, она повторяется из века в век и стала как бы общим местом…

И все-таки Янковский делает извечное столкновение тирана и правдолюбца драматически захватывающим, волнующим, напряженным; да, мы с самого начала знаем итог схватки, но все равно и трепещем, и сострадаем, и восхищаемся.

Немного неловко, конечно, за Павла Лунгина, который в светском государстве столь жестко настаивает на необходимости церковной власти, коя есть единственно верная; в каких-то местах его картина просто напоминает предвыборную агитацию, как это у него уже было в фильме «Остров».

А где же Россия?

К сожалению, в фильме Павла Лунгина совершенно не показана Россия. Народ представлен всегда какой-то крохотной группой, словно съемки идут в густонаселенном павильоне, где рядом снимается другой фильм и нужно, как в коммунальной квартире, точно знать свое место.

Свита царя — несколько человек со склонностью к истерике и постоянному беснованию. Впереди –персонаж Ивана Охлобыстина, который так переигрывает, что становится похож  на опереточного злодея.

Он тоже, кстати, демонстрирует пенный рот с небольшим количеством сгнивших зубов, что видимо, по замыслу режиссера, свидетельствует о его особой преданности своему царю. Далее — Александр Домогаров, малоубедительно изображающий злодея, за ним — фигуры совсем уже мелкого калибра.

В роли Малюты Скуратова снялся актер Юрий Кузнецов; пыточных дел мастера он почему-то изображает этаким вдумчивым работягой, стоявшего у токарного станка с мыслью о лучшем сверлении гайки… Свита не «играет короля».

Возникло ощущение, что никто из актеров, кроме Олега Янковского, глубоко не задумывался об эпохе, роли, исторических обстоятельствах. Никто не делал «домашней работы», когда-то обязательной для хорошего артиста.

Ну, снялись на одной площадке, перешли на другую, подучили текст, а в «Ментах» дело происходит или в «убойном отделе» другого исторического пространства, не имеет особого значения.

«Царь» — фильм аккуратный, корректный, во многом интересный. А работа Олега Янковского в нем делает его событием огромного кинематографического масштаба.

Фильм

Царь

Исторический фильм

Режиссер: Павел Лунгин

В ролях: Петр Мамонов, Олег Янковский, Юрий Кузнецов, Иван Охлобыстин, Александр Домогаров

Россия, 2009