Уроки жизни юного Ханнеса

Сбылась детская мечта юного Ханнеса (Хенри Куус, слева) — вместе с Мадисом (Ханнес Кальюярв) они грабят банк. Фото: Кадр из фильма

Фильм «Ограбление банка» — из тех картин, с которых женщины уходят в слезах, а мужчины в задумчивости. Независимо от качества фильма.

93 минуты зрелища вполне исчерпываются четырьмя афоризмами. Фольклорным: «Как волка ни корми...» (это про одного из двух главных героев, только что вышедшего из тюрьмы Мадиса). Сентиментальным, от Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили».

Ерническим, однако удивительно актуальным именно сегодня подмигиванием брехтовского Мекки-Ножа: «Ог­рабление банка — всего лишь невинная шалость по сравнению с основанием банка». И, наконец, мрачным выводом Достоевского: «От высшей гармонии совершенно отказываюсь.

Не стоит она слезинки хотя бы одного только замученного ребенка...» Тем более, что мы, строя общество, скопированное с лучших мировых стандартов, сильно отклонились от них, поэтому ни о какой гармонии речи быть не может. А вот слезы детей — налицо. На лице общества.

Наше депрессивное кино

Сам же фильм вполне вписывается в мэйнстрим современного эстонского социально-критического депрессивного кинематографа («Класс» Ильмара Раага; «Агент Кряква» и «Нож» Марко Раата; «Ласнамяэский  бал» и «Искушение Святого Тыну» Вейко Ыунпуу).

Однако, в отличие от Раата и Ыунпуу, 45-летний Андрус Туйск в своей первой (!)

полнометражной картине не забирается в дебри артхауса, не ставит публику в тупик сложными метафорами, а снимает не мудрствуя лукаво, довольствуясь тем, что в его распоряжении прекрасный актер Ханнес Кальюярв и явно очень способный 14-летний Хенри Куус, а также оператор Манфред Вайнокиви, который сумел вместить в кадры на морском берегу (лучшие в картине!) всю безысходность существования главных героев.

Новое поколение эстонских ре­жиссеров (в отличие от прекрасно вышколенного, высокопрофессионального поколения Пеэтера Симма и Олава Неуланда) не получило настоящей подготовки.

Поэтому их фильмы очень не­ровны: соотношение блес­тящих кадров с про­валь­ными зависит от степени таланта и кинематографической эрудиции по­становщика. Хотя очень часто смесь одаренности и неумелости, подкрепленная отвагой художника, восхищает не только наивную публику, но и многоопытных членов жюри международных фестивалей.

«Ограблению банка», впрочем, в этом смысле мало что светит. Андрус Туйск снял незатейливую road-movie, в которой действует классическая пара изгоев: брутальный мужчина с темным прошлым (Мадис — Ханнес Кальюярв) и слабое, неуверенное в себе, забитое существо, тянущееся к многоопытному и сильному попутчику (Ханнес — Хенри Куус). Я написал «существо», так как в роли ведомого может выступать как мальчик, так и девушка.

Их отношения не обязаны быть эротическими, достаточно восторга ведомого перед всемогущест­вом ведущего. Слабый будет ревновать сильного в любом случае. Потому что претендует на все его внимание. Когда в жизни Мадиса появляется «заочница» (женщина, с которой он переписывался, сидя в тюрьме) Мильви (Карин Таммару), Ханнес делает все, чтобы оттеснить ее.

Если характер Мадиса в сценарии Михкеля Ульмана в общем-то не прописан, и своей убедительностью кинематографический образ примерно на 95 процентов обязан актеру, то Хан­не­са сценарист в известной степени «одолжил» из «Класса».

Сверстники превратили его в «мальчика для битья», дома — ника­кой поддержки. (Правда, у Раага отец был всего-навсего равнодушен к ребенку, а здесь отец — мерзкая туша, садист и насильник, — еще более жесток с мальчиком, чем ровесники). Словом, Ханнес уже получил от жизни достаточно много горьких уроков.

Крушение иллюзий

Встреча с грубоватым, но вроде бы сердечно относящимся к нему, Мадисом убедила подростка в том, что в этой жизни пробиться можно только благодаря крепким кулакам. Ну, и еще хорошо бы иметь пистолет... Ханнес мечтает ограбить банк.

Романтика? Не только! Парнишка достаточно разбирается в жизни, чтобы сделать вывод: нравственность из этого мира ушла. Главное в жизни — уметь оставаться безнаказанным.

Дорожные встречи убеждают его в этом. Первый сексуальный опыт с Лагле (Мэрилин Юрман), хиппующей девицей из богатой семьи, дает Ханнесу понять, что и любовь — иллюзия.

В какой-то момент роли меняются. Уже не Ханнес зависит от Мадиса, а под­росток диктует свою во­лю бандиту, шантажирует попыткой самоубийства и заставляет пойти на послед­нее в его жизни преступление.

Это — самый эффектный момент драматургии: прирученный уп­равляет приручившим (но не несет за него ответст­вен­ность). Второе достоинство фильма связано с сольными номерами оператора. И третье — обмен репликами между банковским клер­ком и Мадисом в финале.

О чем они говорили —  умолчу, ведь многие чи­татели еще не видели фильма. А посмотреть его не мешает (фильм идет без русских субтитров, но диалог настолько прост, что его поймет даже человек, плохо владеющий эстонским языком).

Как произведение искусства фильм не состо­ял­ся. Но язвы сегодняшнего дня показал откровенно.

Фильм

«Ограбление банка» («Pangarööv»)

Режиссер: Андрус Туйск

Сценарист: Михкель Ульман

Оператор: Манфред Вайнокиви

В ролях: Ханнес Кальюярв, Хенри Куус, Карин Таммару, Мэрилин Юрман, Индрек Таалма, Марика Барабанщикова.

Эстония, 2009