Михаил Шишкин: украинское будущее России

Михаил Шишкин Фото: SCANPIX

Желать своему Отечеству победы или поражения? Странный, казалось бы, для человека, любящего свою родину, вопрос оказывается вовсе не странным, если родина эта на протяжении столетий не дает жить ни своим, ни чужим, рассуждает писатель Михаил Шишкин.

Интернет принес войну в каждый дом. В прямом эфире ты становишься свидетелем и участником уличных боев в Киеве, митингов в Крыму, арестов в Москве. Вот сейчас, когда я пишу эти слова, на Манежной у Кремля рыжая девочка лет восемнадцати разворачивает плакат «Нет войне». К ней подходит полицейский с мегафоном: «Разойдитесь! Ваша акция не согласована». Она кричит в ответ: «Это ваша война не согласована!»

Преступникам у власти удалось совершить непростительную подлость: натравить русских и украинцев друг на друга, сделать язык не средством понимания, а оружием ненависти.

Мы действительно народы-братья. Моя мама – украинка, отец – русский. И таких смешанных семей миллионы и на Украине, и в России. Где тут отделить одно от другого? Разрезать по живому?

А как поделить Гоголя? Он русский классик или украинский? Он наш общий, наша общая гордость.

И как поделить наш общий стыд и общее горе – нашу чудовищную историю? Уничтожение крестьянства в России и голодомор на Украине? Среди жертв и палачей были и русские, и украинцы. У нас были общие враги – мы сами. Наше общее страшное прошлое цепляет мертвой хваткой оба народа и не пускает в будущее.

Майдан поразил смелостью и мужеством людей, которые вышли на площадь «за нашу и вашу свободу». Прежде всего бросалась в глаза солидарность. Охватывало чувство восхищения и зависти – вот украинцы могут подняться и выстоять, их уже не поставить на колени.

Путинские телеведущие сделали все, чтобы создать в своих пропагандистских новостях образ защитника Майдана в виде и фашиста, и выскочившего из анекдота хохла: хитрого, жадного, тупого, готового продаться хоть черту, хоть Западу, лишь бы только у него было сало. Страна, у которой такое гостелевидение, должна умереть от стыда.

Издавна в России было принято какое-то снисходительное отношение к украинцам, к украинскому языку. «Младшего брата» любили за его жизнелюбие, юмор, самоиронию. Но он всегда оставался младшим в семье, а значит, должен был слушаться старшего, учиться у него, стараться быть похожим. И вот последние месяцы, изменившие ход истории, открыли русским совсем других украинцев. «Младший брат» оказался взрослее старшего. Украинцы смогли сказать своему проворовавшемуся правительству: «Банду – геть!», а мы – нет. Конечно, завидно.

Или взять даже такой простой символ, как национальный гимн. У них есть гимн, который объединяет поколения, у нас даже гимна нет. На Олимпиаде исполняли на весь мир сталинский «гимн», объединяющий поколения диктаторов и рабов.

Демократическая революция в Украине началась с борьбы с символами – по площадям страны прошел «ленинопад». А у нас в России и в русскоязычных областях Украины Ленины остались и на площадях, и в умах. Каждый народ – заложник своих символов. В России город Санкт-Петербург все еще находится в Ленинградской области, а суперсовременный поезд «Сапсан» привозит вас в город Дзержинск, до сих пор носящий имя главного палача страны. Какие знаки окружают людей – такая у них жизнь.

Украинцы стали разрушать сим­волы нашего общего унизительного прошлого, а русские в Украине, увы, встали на их защиту.

Майдан Незалежности – независимости от России – превратился в Евромайдан. Людей вывела на улицы не ненависть к России, а ненависть к собственным властям, которые всласть изнасиловали страну и ее население независимо от языка. Киевляне вышли, чтобы избавить себя от власти криминала. Этот порыв совсем не в направлении революции. Это движение не к насилию, а к цивилизованному порядку, к «Европе».

Европа для украинцев – это не реальный Европейский союз с кучей своих проблем, это миф о жизни не по правилам уголовников, а по законам права. Европа – это синоним надежды на жизнь в цивилизованной Украине.

Но нокаут режим Януковича получил не от мирных протестов. Бандиты понимают только язык силы. Мирный демократический протест, как боксерскую перчатку, надела рука националистического движения. У одних герои – «небесная сотня», у других – «Беркут».

Население на востоке Украины и в Крыму тоже можно понять. Люди испугались «украинизации». Представьте себе только подобную ситуацию в Швейцарии: немецкоязычное большинство в парламенте в Берне принимает закон, запрещающий французский язык в Romandie.

Замешательством простых людей в это сложное время моментально воспользовался главный «победитель» Олимпиады. «Родина должна защитить своих детей!» При любой идеологии – православие, коммунизм, снова православие – режим всегда манипулировал народом при помощи патриотизма – фокус действовал безотказно. И продолжает действовать. Все последние недели телепропаганда вовсю готовила русских «защищать родину» в Крыму и восточной Украине от украинских фашистов-оккупантов.

Война, не важно – горячая или холодная, – способ существования любого режима. Враги – хлеб любой диктатуры. Победы продлевают существование империи, поражения приближают ее развал: триумф Сталина только укрепил государство-ГУЛАГ, афганская катастрофа ускорила кончину СССР.

Желать своему Отечеству победы или поражения? Странный, казалось бы, для человека, любящего свою родину, вопрос оказывается вовсе не странным, если родина эта на протяжении столетий не дает жить ни своим, ни чужим. В сознании народа осталось до конца непроясненным, где кончается Отчизна, и где начинается режим – так все срослось. Патриотизм – священная русская корова, пережевывающая, как жвачку, права человека и уважение к личности.

Мой школьный друг погиб в Афганистане – им тоже говорили, что они там защищают родину. Мы приходили к его родителям. Мать каждый раз начинала плакать: «Какую родину? Какую родину?» Мы молчали.

Помню, когда началась война в Чечне, в одном репортаже русский cолдат, совсем мальчишка, сказал: «Я здесь защищаю мою родину».

Теперь они хотят, чтобы и русские, и украинские мальчишки «защищали родину» друг от друга.

Четверть века прошло с окончания афганской авантюры. Последствием той войны стал распад советской империи. Сейчас мы видим повторение того же самоубийственного сценария. Очевидно, есть закон естественной смерти режима: диктатура живет ложью о врагах и умирает оттого, что сама начинает в свою ложь верить.

Жалко тех простых людей в Украине, которые размахивают русским триколором и со слезами на глазах кричат: «Россия!» Их, как это столько раз было в истории, используют и обманут. Их путь в Россию – это дорога в полицейское государство.

Результатом этой авантюры уже стала новая холодная война, подавление любых гражданских и социальных протестов в России, нагнетание шовинистического психоза. Россию ждет международная изоляция, обнищание людей, репрессии. В 2008 году режим уже поссорил свою страну с Грузией, разрушив вековые добрососедские отношения между нашими народами. Эти отношения между нашими странами испорчены надолго. Теперь все это повторяется с Украиной.

Больше всех проиграют именно жители Крыма. Воодушевление от исторического «освобождения» от украинских «фашистов» быстро пройдет, и наступит отрезвление реальностью. После «освобождения» Абхазии цветущие некогда черноморские курорты пришли в полное запустение. Тот же сценарий ждет теперь «освобожденный» Крым. Огромный курорт превратится в серую дыру, в которую никто не поедет ни из Украины, ни из России.

Жителей полуострова, живущего в основном за счет летнего туризма, ждет разорение. Подняв триколор, люди уже потеряли то, что имели. А еще добавляется проблема крымских татар, которые хорошо помнят массовую депортацию в Сибирь и слышать ничего не хотят о России. На востоке Украины, где русские перемешаны с украинцами, недалеко до настоящей межэтнической вой­ны – там сложившаяся ситуация так же запутана, как в Боснии в 90-е. Как отличить «националиста» от «жертвы национализма»?

Тлеющий бесконечный конфликт на границе – мечта режима, которая на наших глазах претворяется в жизнь. Необъявленная война с Украиной дает повод окончательно задавить в России независимое гражданское общество, установить мертвящий полицейский порядок. Милитаризм, поиск внутренних врагов, борьба с «предателями», массированная пропаганда патриотизма – все это уже наше настоящее.

На любви к Отечеству слишком долго спекулировали мерзавцы и дураки. И вот теперь снова нас всех – и украинцев, и русских – сделали заложниками. Страдать снова будем вместе – два братских народа. И бороться за будущее нам придется вместе.

Ту девочку на Манежной арестовали. Полицейские вырвали плакат, а ее скрутили и увели.

После ввода советских войск в Чехословакию поэт Александр Галич написал: «Граждане! Отечество в опасности! Наши танки на чужой земле!» Та рыжая девочка – патриот своей страны. А те, кто ее арестовал, кто единогласно проголосовал в парламенте за войну, кто отдает и исполняет преступные приказы – со всеми их дубинками и танками – предатели.

Михаил Шишкин

• родился 18 января 1961 года в Москве, в семье моряка-подводника, участника войны, и учительницы;

• пишет на русском и немецком языках;

• публикуется с 1993 г. (рассказ «Урок каллиграфии» в журнале «Знамя»);

• автор романов «Всех ожидает одна ночь» (1993, Премия журнала «Знамя» за лучший литературный дебют), «Взятие Измаила» (2000, Букеровская премия), «Венерин волос» (2005, премия «Национальный бестселлер»; 2006, премия «Большая книга»), «Письмовник» (2010, премии «Большая книга», 2011), литературно-исторический путеводитель «Русская Швейцария» (1999, премия кантона Цюрих).