Популярная шутка из Интернета: вышел на экраны «Терминатор», вот-вот выйдут «Звездные войны» и кино про Супермена и Бэтмена, – означает ли это, что все мы опять попали в 1980-е?
Новый «Терминатор»: и Арни такой молодой, и юный Кайл Риз впереди
Пятый (только подумайте: уже пятый!) фильм про неистребимого мужика-робота с телом Арнольда Шварценеггера стал объектом для шуток еще, так сказать, в момент зачатия. Действительно, история терминаторской франшизы – классический пример того, как (по словам героя «Того самого Мюнхгаузена» Марка Захарова) «вино превращается в уксус, Мюнхгаузен – в Феофила». Первое кино было во всех смыслах революционным: прибывший из будущего робот-убийца пытался извести Сару Коннор, чтобы та не родила сына Джона, который в будущем, когда машины частью уничтожат, а частью поработят человечество, возглавит восстание плоти против железа и оное железо победит…
Спасти Терминатора
Сиквелу 1991 года успешно удалось вывернуть сюжет наизнанку: упрямая Сара Коннор все-таки родила сына Джона, мальчик подрос, и прибывший из будущего робот-убийца пытается его уничтожить, но этот робот – уже не Шварценеггер, а жидко-серебристое создание, абсолютно безжалостное и бесчеловечное, в то время как Шварценеггер неожиданно становится хорошим роботом, яростным защитником гонимых и преследуемых, посланным в прошлое неизвестно кем. В итоге плохое будущее не наступает – и всё вроде бы окей.
Однако логика кинорынка требовала доить Терминатора и далее, так что в 2003 году появилась третья лента: мальчик Джон вырос и мается без дела в мирном настоящем, между тем роботы всех перехитрили и все-таки готовят ядерный удар по миру, а хорошему роботу-Шварценеггеру противостоит теперь баба-робот под кодовым именем Терминатрикс. Ничего хорошего франшизе этот фильм не принес. Потом Арнольд Шварценеггер сделался губернатором Калифорнии и подустал от кино, так что очередная четвертая серия 2009 года выпуска обошлась без него. Она, чего греха таить, имела свои моменты, однако кинособытием, сравнимым с первыми двумя картинами, конечно, стать не смогла.
К 2015 году всем было ясно, что «терминаториана» выдохлась: сюжеты многократно пересеклись сами с собой, окончательно похоронив надежду отыскать в них какую-то общую логику, Арнольд Шварценеггер постарел и обрюзг (его дряблые телеса вызывали нездоровый смех в зале еще 12 лет назад), мельтешение на экране Джона Коннора и его матери, которые все никак не могут окончательно победить машинный мир, стало потихоньку приедаться.
Пятая серия, то бишь четвертый сиквел, не мог быть ничем иным, кроме как грандиозным блефом в кубе – из тех безнадежно скверных фокусов, которые спасает только подмигивание иллюзиониста: мол, не глядите, что заячьи уши торчат из якобы пустой шляпы, так оно и задумано, чтобы всех нас рассмешить. Иными словами, снимать пятый фильм всерьез мог только кретин, а кретинам в Голливуде денег не дают. Требовалась масштабная клоунада – только так и можно было спасти Терминатора.
Шварц против Шварца
Ровно такую клоунаду режиссер Алан Тейлор, доселе ничем особо выдающимся не прославленный, и снял. Начал он с обманного начала, выглядящего вполне канонично: Судный день случился, миллиарды погибли в ядерном огне, горстка выживших организует своего рода Сопротивление, и возглавляет его, разумеется, Джон Коннор (Джейсон Кларк), харизматичный манипулятор, повернутый на толкании торжественных речуг лидер с лицом, иссеченным шрамами. Коннору как отцу верит спасенный им юный солдат Кайл Риз (Джай Кортни), даже не подозревая, что именно ему предстоит отправиться в прошлое и стать биологическим отцом вождя.
Но вот в ходе последней триумфальной атаки на Skynet (так называется групповое сознание всех машин) механическое Зло вроде бы уничтожено. Пока основные силы Сопротивления добивают роботов, Джон Коннор и Кайл Риз берут штурмом засекреченное подземелье, в котором сволочь Skynet наштамповал Терминаторов с мускулистыми телами молодого австрийского актера А. Шварценеггера.
В последний момент поганые машины успевают отправить одного из этих Шварценеггеров в прошлое, дабы тот погубил Сару Коннор и тем предотвратил уже свершившуюся победу людей. Джон Коннор убеждает Кайла Риза отправиться вслед за Терминатором и дать ему бой. Отбывая в 1984 год, Кайл видит, как некий робот, прикидывавшийся человеком, атакует Джона Коннора…
Короче говоря, на пятнадцатой минуте фильма зритель свято уверен в том, что ему показывают самое первое кино франшизы, снятое с точки зрения кошмарного будущего. Тут-то и начинается прекрасное: оказавшийся в прошлом Кайл Риз очень быстро понимает, что это прошлое – продукт не однократного, а многократного вмешательства, соединившее в себе героев из параллельных, по сути, реальностей. Так, с прибывшим сюда же плохим Терминатором в форме молодого Шварценеггера стремительно расправляется хороший Терминатор в форме Шварценеггера зрелого, а помогает ему опекаемая им Сара Коннор.
К слову, играет ее Эмилия Кларк, актриса, которая в культовом фэнтезийном сериале «Игра престолов» исполняет роль Дейнерис Таргариен, королевы-воительницы, летающей на драконах. Стоит добавить, что робота, удушившего Джона Коннора, сыграл Мэтт Смит, звезда фантастического телесериала «Доктор Кто». Режиссер подмигивает нам как может: все флаги в гости к нам!
Кроме сразу двух Шварценеггеров (вот счастье: Шварц против Шварца – что может быть круче для тех, кто взрослел в 1980-е?) здесь присутствует еще и полужидкий робот из второго фильма, а в 2017 году, куда Сара Коннор и Кайл Риз вот-вот перенесутся, – собственно злой Skynet, но под именем Genisys, и лично Джон Коннор, которому в будущем, значит, удалось как-то вырваться из механических объятий Зла.
… И Skynet уронил
Как это все укладывается в один сюжет? Ответ простой: никак. Вы вообще зачем в кино пришли – искать дыры в сюжете сиквела к сиквелу к сиквелу или все-таки веселиться? Ну вот и давайте наслаждаться тем, что Терминатор уподобляется герою песни Высоцкого: «Я как раненый зверь напоследок чудил: выбил окна и дверь, и балкон уронил!»
В «Терминаторе: Genisys» есть всё, чтобы потрафить фэнам, гикам и прочим гурманам, у которых слюнки текут от классической кинофантастики. Сценаристы внимательно смотрели не только предыдущие серии франшизы, но и «Матрицу» с ее победившими машинами, и, что куда важнее, фильм Терри Гиллиама «12 обезьян» – пожалуй, лучшее кино на тему хронопарадоксов. Поскольку все давно запутались, есть в «терминаториане» предопределенное будущее или нет, сюжет даже не пытается встать на одну из сторон в споре между фаталистами и сторонниками концепции свободной воли. Случится Судный день или нет? Кто знает?
Вместо философских дискуссий мы получаем веселый (а местами – вполне трагичный) хаос, в котором возможно всё, включая и самое страшное: абсолютно положительный персонаж может вдруг стать абсолютно отрицательным. Как хочешь, так и вертись!
И Шварценеггер вертится, а также крутится, бегает, прыгает, стреляет, лупит плохишей по разным местам. И говорит то с чудовищным австрийским акцентом, ровно так, как Терминатор в первых фильмах, то на более-менее приличном американском английском. И то и дело имитирует человеческую улыбку – страшный как черт. И, что характерно, в финале выходит победителем. А вы как думали? Шварц неистребим!
Пятый «Терминатор» – заявка на трилогию. Продолжения выйдут в 2017 и 2018 годах. Этот цирк не уедет от нас никогда.