:format(webp)/nginx/o/2015/07/29/4330787t1h13d2.jpg)
В понедельник, 27 июля на 98-м году жизни в Таллинне скончался легендарный советский и эстонский кинооператор Семен Семенович Школьников. Сегодня Семена Школьникова вспоминают люди, прошедшие его школу.
В понедельник, 27 июля на 98-м году жизни в Таллинне скончался легендарный советский и эстонский кинооператор Семен Семенович Школьников. Сегодня Семена Школьникова вспоминают люди, прошедшие его школу.
Для меня Семен Семенович всегда был юным. Элегантный, остроумный, харизматичный невероятно, галантный и обаятельный. Я вообще никогда не задумывалась, сколько ему лет. На любую просьбу – всегда готов, бодрый и неутомимый. Надо поснимать – поснимаем, надо поговорить – пожалуйста. Еще я вспоминаю, как он любил жизнь, и она, жизнь, отвечала ему взаимностью. Биография, которой хватит на десятерых, по ней можно снимать голливудские боевики. И сам Школьников был голливудским красавцем, с ослепительно голубыми глазами.
Много лет он принимал участие в работе жюри международного кинофестиваля «Невиданное кино», который мы ежегодно проводим в Таллинне и Маарду. Был строгим, очень профессиональным, понимающим, умеющим отделить важное от неважного, обладал чутьем на настоящий талант… Вообще как-то странно говорить «был». Мы не уходим вникуда, я верю, мы остаемся тут не только в детях и фильмах, но и разлитыми в воздухе, в закатах-рассветах, в памяти тех, кто нас любил.
Кино – очень хрупкая и уязвимая штука. Старые пленочные ленты, шурша, уходят в небытие. Я помню, как бегала в детстве с подружками на «Украли Старого Тоомаса» – дворами до «Кянну Кука», осень, пряные листья, на которых оскальзываешься, ветер гоняет обрывки газет, светофор на остановке не работает, ждешь троллейбуса, кутаясь в рыжую куртку с воротником из чебурашки, в кармане 25 копеек и апельсин. Сидишь в темноте зала, все забываешь. Тогда я не знала, что почти все киножурналы перед сеансом основного фильма были сняты Школьниковым. У него не было врагов: у талантливого, сумашедше красивого и элегантного человека, постоянно живущего в радости и творчестве, не было никого, кто бы мог хмыкнуть за его спиной. Я не помню такого счастливого человека, как Семен Семенович. Я была уверена, что он бессмертен.