Валерий Хаит: Путин нарушил международное право, точка! Остальное – долгий разговор

Валерий Хаит. Фото: Albert Truuv

Валерий Хаит – прозаик, поэт, сатирик, редактор, вице-президент Всемирного клуба одесситов – вновь побывал в Эстонии.

Одно из последних начинаний Валерия Исааковича – Бабелевская премия, она же Одесская международная литературная премия имени Исаака Бабеля за лучший рассказ (новеллу) на русском языке. На эту премию, учрежденную Всемирным клубом одесситов (среди соучредителей – дочь Бабеля Лидия Исааковна, один из членов жюри – внук писателя Андрей Малаев-Бабель) может претендовать любой житель планеты Земля, пишущий на русском языке. И в этом есть свой глубокий смысл: Одесса, о которой столько писал Бабель, была и остается украинским городом – и в то же время городом-космополитом.

«Вам будет смешно и интеллигентно»

– В прошлый раз мы с вами говорили в 2012 году, до известных печальных событий, которые наверняка наложили отпечаток и на Одессу. Одесса известна своим юмором, но когда идет война, пусть и гибридная, прежний юмор, наверное, становится невозможным?

– Да, Одесса изменилась – однако она прикладывает огромные усилия, чтобы остаться самой собой. Конечно, для Одессы то, что случилось, особенно гибель людей в Доме профсоюзов, – это трагедия. Ведь Одесса – мирный, толерантный город, одесситы всегда умели договариваться, и, кстати, юмор – один из важнейших для этого инструментов. Понятно, что это была провокация, что произошедшее было для Одессы неестественно. Это случилось вопреки Одессе, вопреки опыту толерантности и открытости. В нашем городе живут людей более ста национальностей, и механизмы сосуществования были отработаны на протяжении всей его истории.

Конечно, война идет. О ней говорят – гибридная. Но она совсем не гибридная в том смысле, что на Донбассе со стороны Украины погибло больше десяти тысяч человек, и со стороны так называемых ДНР и ЛНР – неизвестно сколько. Люди гибнут не гибридно, а по-настоящему...

Но юмор не может исчезнуть. Юмор – один из инструментов человечества, позволяющий бороться с абсурдом и страхом. Юмор – человеческое свойство, как говорил Довлатов, «улыбка разума»: Только тот, кто обладает разумом, способен юмор и воспринимать, и продуцировать.

Мой юмористический журнал «Фонтан» продолжает существовать в электронном виде. Да, я знаю, что есть люди, которые любят Одессу за своеобразный фольклор, за экзотику, за несоответствие речи законам грамматики и все такое. Я не сторонник такой экзотики, я не против нее, но мне ближе все-таки одесский литературный юмор. Когда я думал, что написать на афише своего концерта, мой младший сын Слава Хаит – актер «Квартета И»: «День выборов», «День радио», «О чем говорят мужчины»... – сказал: «Я придумал. Напиши в конце: “Приходите, вам будет смешно и интеллигентно!”».

– Фраза емкая и очень одесская.

– Да. Это теперь стало моим девизом. И девизом моего журнала «Фонтан». Я исповедую традиционный литературный юмор, который был задан Бабелем, Ильфом и Петровым, Олешей, Катаевым, к слову, он в молодости был блистательным сатириком. Сегодня эту линию продолжает выдающееся творчество Михаила Михайловича Жванецкого. Я стою именно на этих позициях и считаю, что слава Одессы прежде всего связана именно с литературным юмором выдающегося качества.

– Жванецкий в своих зарисовках и рассказах тоже ведь использует одесский говор...

– Да, он использует, и Бабель использовал – помните в «Короле»: «Папаша, пожалуйста, выпивайте и закусывайте, пусть вас не волнует этих глупостей...» Но тот же Бабель писал о молодом Утесове: «Я предвижу высоты, которых он может достигнуть: тирания вкуса должна царить на них». Он видел и талант Утесова, и опасности – в Утесове все-таки была легкая одесская пошлинка. Впрочем, «С одесского кичмана...» тоже можно петь со вкусом. Так вот, и Бабель, и Жванецкий обладают снайперским литературным вкусом. Я не говорю, что всё нелитературное нужно отрицать – но нужно уметь сделать так, чтобы оно органично входило в ткань текста или речи.

Конечно, Одесса со временем что-то теряет: люди уезжают, происходят изменения... Но составляющие Одессы – море, солнце, Привоз, порт – они остаются неизменными. И скорость восстановления пока, слава богу, больше скорости потери.

Увидеть за заблуждениями человека

– Недавно вы с гневом писали в своем FB о том, как украинские националисты сорвали в Одессе концерт Константина Райкина – потому что он в свое время что-то не то сказал про Крым...

– Понимаете, люди культуры, которые подписывали знаменитые письма, – они такие же люди, как многие другие. Они не знают ничего о европейских институтах безопасности, которые вырабатывались в течение десятков послевоенных лет, вырабатывались мучительно... Они не задумываются о том, что такое статус-кво. У них в голове только мысль о том, что Севастополь – это город русской славы. Не все ведь понимают, что нарушены основополагающие законы европейской безопасности. Любой человек, который не является невеждой, который широко смотрит на мир и задумывается о судьбах цивилизации, понимает: законы – нарушены. А кто этого не понимает, тот позволяет себе подписывать заявления...

– Это понятно – но как к этому относиться, особенно в нынешних условиях? Можно ли такие вещи, если совсем напрямую, простить?

– Если говорить о Косте Райкине, все началось с того, что он сказал в одном интервью: «Очень трудно разобраться нормальному человеку, потому что политика – это искусство лжи и с той стороны, и с нашей... При том, что, конечно, есть какие-то сердечные предрасположенности. Думаете, я в какой-то части своей натуры не радуюсь, что Крым стал теперь российский? Да радуюсь, конечно!» «В какой-то части своей натуры» – значит, Костя Райкин понимает, что был нарушен закон, но какой-то частью своего существа он считал, что с Крымом, отошедшим к Украине, что-то не так... К тому же он сказал это в июне 2014 года, тогда, кроме Крыма, еще ничего и не было... Это всё говорит только о том, что Костя – живой человек. Конечно, сейчас, после Донбасса, после Донецка и Луганская эти слова обрели новый смысл...

Гибридная война потому ведь и гибридная, что нет однозначных ответов. Однозначный ответ только один: Путин нарушил международное право, точка!. Остальное – долгий разговор. И я глубоко убежден, что главная ошибка была совершена, когда в Беловежской пуще подписывали договор о независимости трех стран – Украины, Белоруссии и России. Крым должен был быть вынесен в отдельный пункт и отложен для отдельного рассмотрения. Крым всегда, извините за советский термин, назывался всесоюзной здравницей – и до 2013 года мы все, жители разных стран, могли пользоваться Крымом. «Город русской славы Севастополь» – это не фигура речи, а реальная история. Ельцин, видимо, торопился – и тем самым была заложена мина, которая много лет спустя взорвалась. Был бы другой человек вместо Путина во главе России – может, она и не взорвалась бы...

Я считаю, что люди, сорвавшие концерт Райкина, продемонстрировали агрессивный национализм. Это нарушение прав граждан. Полиция не сработала так, как должна. Это был не первый такой поступок экстремистов в Одессе. Тысячи человек хотели слушать Райкина и были ему рады, а маленькая группа сорвала концерт.

– Возвращаясь к началу разговора: мне кажется, Бабель, написавший ведь не только «Одесские рассказы», но и страшную «Конармию», становится в наше время все более актуальным...

– Агрессивные националисты на Украине уже и Бабеля в чем-то обвиняют. Хотя Бабель незадолго до смерти начал роман о Голодоморе «Великая криница» – и говорил, что то, что он видел в начале тридцатых на Украине, куда страшнее всего, что он видел в Гражданскую войну. Так вот что я хочу вам сказать: Бабель – писатель-гуманист в самом точном значении этих слов. Он не мог мириться с гибелью людей. Об этом и в «Конармии» тоже. В «Одесских рассказах» есть гениальная фраза: «Взяли себе моду – убивать живых людей». Вы понимаете? «Налетчики стреляли в воздух, потому, что если не стрелять в воздух – то можно убить человека», – это фразы Бабеля! Или: «Бабы-молочницы шарахались и визжали под дулами дружелюбных браунингов». То есть он имел в виду, что это браунинги, которые используются для защиты, а не для убийства...

Я в добрых отношениях с писателем Леонидом Зориным, которому пошел 94-й год. Он единственный живущий на земле человек, который видел живого Бабеля.. В детстве он был талантливый мальчик, писал стихи, его показывали в Москве разным писателям. И вот однажды Бабель вез десятилетнего Зорина к Горькому. И Леонид Генрихович до сих пор помнит, как Горький к нему наклонился и сказал, показывая на Бабеля: «Запомни, мальчик, это гениальный человек!» Бабель был не просто хороший писатель – он был мудрец. И та же «Конармия» – он ведь пошел с Первой Конной в поход, потому что хотел на своем опыте понять, прочувствовать революцию и Гражданскую войну. Это нам сейчас вроде бы всё ясно, кто был прав тогда, кто неправ. А на деле всё было совсем непросто... Как писал литературовед Бенедикт Сарнов о книгах Аркадия Гайдара: «Он заблуждался, но его заблуждение было благородно». И я, простите, тоже стараюсь увидеть даже за большими заблуждениями – прежде всего живого человека…