Включается радио-будильник. Просыпаюсь, иду на кухню и ставлю кофейник. Когда затягиваюсь первой сигаретой, то слышу по радио, что сегодня (вчера. — Ред.) — Всемирный день без табака. Сходив в туалет, возвращаюсь на кухню, наливаю себе кофе, беру в руки чашку и выкуриваю вторую сигарету.
За день у меня уходит две пачки, то есть я выкуриваю 40 сигарет. Нет, я не получаю от этого наслаждения, это повседневная рутина — сидеть перед плитой и тянуть Pall Mall, выпуская табачный дым из легких прямо в вытяжное отверстие.
Несколько лет назад я сумел полтора года продержаться без курения. Это случилось после консультаций в пульмонологической клинике Клиникума Тартуского университета и двухмесячного курса приема таблеток Zyban.
И когда я был уже совсем уверен, что освободился от пагубной привычки, попав на празднование Нового года к приятелю, снова закурил. Свободный человек может себе позволить все! Но очень быстро одна сигарета превратилась в две, затем я начал стрелять их у друзей, пока сам не купил первую пачку.
В свое время я пробовал и никотиновые жевательные резинки, и пластыри, но это обман, причем даже больший, чем любые таблетки или терапия.
Я и еще четверть общества являются рабами, которые готовы платить своему господину тысячи крон. Я посчитал, что выкуривать по две пачки сигарет среднего ценового класса Pall Mall в день в месяц обойдется в старых деньгах 2300 крон, а в год — 27 600 крон.
И вот однажды, после публикации статьи, в которой я сравниваю курильщиков и спортсменов, на мою электронную почту приходит письмо от некоего Хенри Якобсона. Он обещает, что его метод наконец-то освободит меня от никотиновой зависимости.
Радость вместо страха
Якобсон забронировал небольшую комнатку в тартуской гостинице Kantri, где собираемся я, Алекс, Реэт и Юлев. Программа основана на терапии бывшего заядлого курильщика британца Аллена Карра, который старается обратить любое поучение на тему курения в радость от отказа от сигареты.
Карр, который в свое время выкуривал по пять пачек сигарет в день, считает, что пропагандой против курения не должны заниматься люди, которые сами никогда не курили. Они ничего не знают об этой зависимости. Для нас, курильщиков, курение — это серьезное дело, это не тема для поучений и укоров со стороны некурящих тетушек.
Якобсон, который, по его словам, в свое время выкуривал по три пачки сигарет в день, рассказывает историю о своем деде, который страдал раком легких. Как-то его навестила внучка, которая, посмотрев на беспомощного деда, вышла на балкон покурить.
Стали маргиналами
Отсюда и призыв Карра и Якобсона: бросьте пугать курильщиков напечатанными на пачке сигарет предупреждениями да картинками с изображением рака легких! Дорогие тети, мы к этому привыкли. Такое запугивание, скорее, держит нас в ловушке, откуда не выбраться до того, пока избавление от курения не сделают приятным развлечением.
После этого Якобсон показывает рекламу одной британской табачной фирмы, на которой доминируют то колючая проволока, то мотопила. Они знают, что лучше всего нас удерживать в ловушке страхом. Чем сильнее общество загоняет нас в угол, тем сильнее проявляется в нас воля к тому, чтобы в 30-градусный мороз выйти на улицу, чтобы, дрожа от холода, выкурить там свою невкусную сигарету.
Якобсон объясняет, что курение больше не является таким общественным занятием, как прежде. На юбилее моего деда все действительно сидели за общим столом и курили. А теперь мне приходится просить соседа чуть подвинуться, чтобы я мог выйти из-за стола и пойти покурить на балкон или на улицу.
Мы, курильщики, стали маргиналами. Но, хотя наши ряды редеют, мы продолжаем оставаться мощной субкультурой. По словам Якобсона, курильщик является своеобразным эталоном воли, несмотря на общераспространенное противоположное мнение: чтобы достать пачку сигарет, он может переплыть даже Чудское озеро. Эта мысль мне особенно нравится!
Бывший заядлый курильщик Аллен Карр через 23 года после того, как он бросил курить, скончался в 2006 году в возрасте 70 лет от рака легких.
Якобсон, обучавшийся методу Карра в Лондоне, пункт за пунктом разбирает повседневную практику курильщиков. Он ведет себя, как американский телепроповедник, очень рационально раскрывая причины, которые приводят к курению.
Якобсон говорит, что широко распространенный так называемый волевой метод при бросании курить не работает. Основная беда этого метода состоит в том, что он порождает в нас страх перед процессом отказа от курения. Все говорят, что бросить курить — это огромный триумф воли.
Легко и просто
Но Якобсон старается разъяснить, что отказаться от сигареты на самом деле удивительно просто. Пункт за пунктом он разбирает фактические детали, из чего состоит наша зависимость: 99 процентов — это привычка и лишь один процент — никотиновая зависимость.
И с этой последней справиться, якобы, очень просто. Ночью-то мы спим и не курим каждые полчаса. За это время из нашего организма, по словам Якобсона, выходит 90 процентов никотина. Таким образом, полностью избавиться от никотина просто, ведь какие-то остаточные явления и тяга проходят через несколько дней.
После прохождения курса у Якобсона прошло три дня. Я и Реэт курим по-прежнему, а вот Алекс и Юлев бросили. Мы договорились с Реэт, что скоро снова пойдем к Якобсону. А если и в третий раз ничего не получится, то наш гуру вернет нам деньги назад.
Якобсон — первый человек, который за всю мою продолжительную карьеру курильщика меня не запугивает. Хотя сам я пока не смог бросить курить, но метод Карра, по-моему, самый лучший из всех доселе опробованных мною способов избавиться от этой пагубной привычки.
Тут обучают бывшие заядлые курильщики. Они не занимаются знахарством, а это само по себе уже чего-то стоит!