PÖFF 2018: «Без меня», или P. S. Двое во вселенной

Кадр из фильма "Без меня". Фото: Screenshot

В рамках кинофестиваля PÖFF представлен фильм российского актера и режиссера Кирилла Плетнева «Без меня». Лента рассказывает историю двух любящих одного мужчину женщин — Киры и Ксюши, которым после его смерти продолжают приходить от него смс-сообщения. Волею обстоятельств вместе они отправляются в путешествие, чтобы сделать то — не знаю что (до поры до времени зрителя держат в неведении), пытаются смириться с утратой любимого человека, найти общий язык, а попутно вскрыть застарелые раны, поругаться, помириться и прийти к выводу, что мир-дружба-жвачка намного лучше ревности, вражды и обид. И посыл этот, без сомнения, светел и поучителен.

Однако картина переполнена штампами, мелодраматизмом — заламыванием рук и пламенными монологами, а ключевой сюжетный ход — весточки от умершего человека — давно никого не удивит. Прием был использован еще Роменом Гари в «Обещании на рассвете», вышедшем в 1960 году. В 2004-м, когда увидел свет роман Сесилии Ахерн «P. S. Я люблю тебя», трюк хоть и не был новаторским, но все же выглядел вполне свежо. Этот же прием лег в основу выдающейся ленты Джузеппе Торнаторе «Двое во вселенной», в некоторой степени — фильма Оливье Ассайаса «Персональный покупатель» и даже промелькнул в одном из эпизодов сериала «Теория большого взрыва».

«Без меня» — явная отсылка к «P. S. Я люблю тебя», только не вдумчивому дебютному роману Ахерн, а к значительно менее удачной его экранизации Ричарда Лагравенезе. Если бы в фильме не было двух безутешных героинь и драмы с изменой, его можно было бы смело назвать русской версией «P. S. Я люблю тебя». История упакована в обертку роуд-муви, и хотя главные героини драйвом Тельмы и Луизы не обладают, дорога придает динамику и их отношениям, и сюжету. Если же начать детально разбирать каждую сцену, тут же обнаружатся логические несостыковки и откровенная несуразица, поэтому не остается ничего другого, как просто закрыть на них глаза.

Очевидные заимствования очков картине не добавляют, но все же, несмотря на отсутствие оригинальности и мелодраматизм, фильм обладает своеобразным меланхоличным обаянием. И хотя сюжет предсказуем до мелочей, наблюдать за тем, как обыгрывается расхожий мотив посланий с того света, достаточно интересно. Главное достоинство картины — игра актрисы Полины Максимовой (Кира), исполнившей роль брошенной возлюбленной и эдакой плохой девчонки. Ее истерики и сумасшедшие выходки — единственное, что как-то разбавляет томную безрадостную атмосферу и даже порой заставляет рассмеяться в голос. Впрочем, финальный диалог, который должен был стать кульминацией всего действа, прописан настолько слабо — он напоминает пробную работу студента киношколы — что вывезти на своих плечах эту сцену не удается даже Максимовой. А жаль, потому что болезненный надрыв финала портит впечатление об отнюдь не безнадежном фильме.

Визуальный ряд и саундтрек наряду с актерской игрой Максимовой — основные достоинства ленты Плетнева. Пастельные, словно приглушенные цвета, неожиданные ракурсы и непривычно затемненные кадры украшают ленту и придают ей то, что сегодня любят называть атмосферностью. А вот модной неоновой подсветкой и резкими бликами, которые сейчас можно увидеть буквально везде, начиная с фильма датского киногуру Рефна «Только Бог простит» и заканчивая сверхпопулярным молодежным сериалом «Ривердейл», режиссер явно увлекается чрезмерно.

«Без меня», невзирая на размышления о любви, дружбе и прощении, — довольно поверхностный фильм. Такие фильмы вызывают простейшие эмоции и заставляют изо всех сил сопереживать попавшим в беду и трагически потерявшим любовь; они способны растрогать, однако больше не дают зрителю ничего. Плетнев создает словно карамелизированный, глянцевый мирок, напоминающий подборку картинок из tumblr, в то время как тот же Звягинцев мастерски использует мрачноватую эстетику ветхих многоэтажек и обшарпанных подъездов.

Если «Без меня» апеллирует к простейшим и всем понятным чувствам, то «Двое во вселенной» выполняют как раз ту миссию, которую, судя по всему, хотел возложить на свой новый фильм Кирилл Плетнев — заставляет задуматься о жизни и смерти, хрупкости человеческих отношений и (как-никак картина Торнаторе об астрофизиках) месте человека во вселенной. Главный герой «Двоих во вселенной» сравнивает свое посмертное виртуальное существование со светом потухшей звезды, которая ясно различима в небе, но в действительности давно перестала существовать и со временем исчезнет совсем.

Героини Плетнева ни на секунду не перестают быть безутешными барышнями в беде, потерявшими мужчину и предающимися рефлексии, и даже тот факт, что он пишет им с того света, совершенно не сбивает их с привычного образа мыслей. И этот страх режиссера сделать хоть шаг за границы мелодрамы и предложить зрителю нечто большее, чем мне-изменили-я-влюбилась, делает фильм еще более глянцевым и нежизненным.