data:image/s3,"s3://crabby-images/0cef8/0cef8f6afdd68c5f025dadadacbc695c443664dc" alt="Фото статьи"/nginx/o/2018/12/03/11624853t1h07a9.jpg)
Одной из самых громких русских премьер на фестивале «Темные ночи» стал документальный фильм Виталия Манского «Свидетели Путина».
Одной из самых громких русских премьер на фестивале «Темные ночи» стал документальный фильм Виталия Манского «Свидетели Путина».
Документалист Виталий Манский в Эстонии – гость частый: у нас показывали его фильмы «Труба» (о газопроводе из России на Запад), «В лучах солнца» (о жизни в Северной Корее; фильм получил специальный приз PÖFF’а, Манский был признан лучшим режиссером), «Родные» (о родственниках Манского, живущих в разных регионах Украины, и о российско-украинском конфликте).
«Свидетели Путина» – фильм необычный: в его основу легли материалы, которые Манский снял в 1999–2001 годах, готовя для телеканала РТР документальную ленту об избранном в 2000 году президенте России «Путин. Високосный год». Тогда Виталий Всеволодович получил доступ в святая святых – кремлевский кабинет Путина, его предвыборный штаб, на дачу Ельцина. Герои «Свидетелей» – сам Путин, Ельцин, его дочь Татьяна Дьяченко (ныне Юмашева), другие весьма известные лица. Манский показывает всё то, чему был свидетелем сам: как окружение Ельцина назначило преемника, как проходили выборы, как Путин руководил страной в первый срок – включая восстановление в правах «гимна Александрова».
Для Манского, демократа и либерала, возвращение одного из основных советских символов стало первым сигналом опасности. В ключевой сцене Путин спорит с Манским, объясняя ему, зачем, собственно, это возвращение нужно – и это, наверное, одна из самых личных сцен с главой РФ, запечатленных на кинопленке.
– Снял я их, конечно, куда раньше – а фильм, действительно, сделал только сейчас... Потому что, как ни относиться к Путину на посту президента, до 2008 года он формально был в рамках законности. Потом были четыре медведевских года, которые давали надежду на иной вектор развития России. А 2012 год и тот цинизм, с которым были проведены выборы и увеличен президентский срок, многих отрезвил, меня в том числе. Я стал возвращаться к событиям, которым был свидетелем, задумался о своей ответственности, об ответственности общества в целом. А уж когда началась война на Украине... Так что у меня возникло обязательство перед самим собой – сделать «Свидетелей Путина». Но сначала нужно было закончить фильм «В лучах солнца», затем, когда возникло ощущение, что возможна война на Украине, я стал снимать «Родных». Но уже потихонечку отсматривал архивы...
– Надеюсь, вы сейчас полемически заостряете – потому что ответ очевиден. Моя картина рассказывает об операции «Преемник». Это документальное свидетельство того, как либералы пытались нелиберальными инструментами спасти либерализм в России, оно показывает, как в результате компромисса по имени Владимир Путин Россия свернула с пути построения демократического цивилизованного общества. Так случилось, что я оказался свидетелем этого поворота. Сначала он был вроде бы символическим, но, как показала дальнейшая жизнь, символы определяют многое.
Cегодня, с высоты опыта и разочарований, я хочу сказать, что в 1996 году спасением России была бы победа коммунистов.
– Я уверен, что отдельно взятое документальное кино не только не обязано, но и не должно закрывать всю проблему полностью, превращаться в учебник истории, взвешенно представляющий все аспекты вопроса. Оно должно быть одним из элементов понимания проблемы – но не может давать все ответы. Ну, если это не документальный сериал на Би-би-си. Позволить зрителю очнуться, ущипнуть себя, осознать компромиссы, на которые все мы шли, цену этих компромиссов, – вот функция документального кино, которое я снимаю.
Более того: если кино пытается осветить всё с какой-то незыблемой платформы, оно превращается в пропаганду, а этим я заниматься точно не хочу. Мне кажется, что и мой фильм о Путине 2001 года – тоже не пропаганда. Другое дело, что контекст делал его пропагандой. И нельзя быть наивным, нельзя не понимать, в какой контекст попадает твой фильм. Так что я с себя вины не снимаю. Было бы странно, сняв «Свидетелей Путина», начать юлить, мол, это не я такой, это время такое... Нет! Это мы делаем время таким или сяким – и отвечаем за то, что происходит с нами.
– Я не хотел бы устраивать спиритических сеансов, но... Если уж задаваться таким вопросом, я бы вспомнил про 1996 год, противостояние коммунистов и Ельцина было – стенка на стенку. Более того, видимо, коммунисты все-таки тогда победили, просто демократы решили во спасение немножечко подправить итоги выборов. Так вот: сегодня, с высоты опыта и разочарований, я хочу сказать, что в 1996 году спасением России была бы победа коммунистов.
– Да. Я могу разложить, если хотите... Зюганов – слабый политик, коммунистический электорат – в вымирающей фазе. Максимум, что мог бы позволить себе Зюганов, – два срока до 2004 года. При слабом президенте точно выросла бы молодая и сильная демократическая коалиция, которая пришла бы к власти в 2004 году – и сегодня нам не пришлось бы говорить обо всем том, что мы вынуждены разгребать.
– Нет, такое невозможно – ни в Кремле, ни в домах, в которых я снимал. Другое дело, что снимал я постоянно, то есть включал камеру, когда хотел. Но незаметно включить камеру было нельзя, и в фильме это видно – Путин местами спрашивает: опять ваша камера работает? Когда он убеждает меня в своей правоте насчет гимна, то даже позволяет себе жаргонное словечко: «Что, вы опять пришли со своей мандулОй?» Мы долго думали, как перевести «мандулА» на английский, и придумали слово pussy-cam...
– Я думаю, о них просто все забыли. Архив нашей студии сейчас хранится за пределами России. Я понимал ценность материала и его берёг, хотя пару совершенно забойных кассет не могу найти – и кусаю себе локти по этому поводу... И по правам мы всё проверили, чтобы не было ни у кого претензий: производством фильма «Путин. Високосный год» занималась студия моей жены «Вертов. Реальное кино», каналу РТР мы сдавали сам фильм, а права на материалы остались у нас.
– Для меня это ассоциация второго или третьего порядка, но я от нее не отказываюсь. Для меня главное то, что это картина не о Путине, а о его свидетелях, то есть о нас всех. Но если говорить о Свидетелях Иеговы – да, безусловно, Путину удалось создать сильнейшую секту, в которой он является абсолютным пророком.
Я думаю, Путин тестировал общество на сопротивление – и, не встречая сопротивления, двигался дальше.
– Я думаю, что он, возможно, был искренним в тот момент, но... Да, это была попытка заполучить доверие, но когда идешь по пути популизма, когда опускаешься до запросов, базирующихся на естественном консерватизме общества, – ты становишься заложником этого процесса. И приходится делать следующие шаги. Кроме того, Путин, как мы знаем, воспитывался в системе Комитета государственной безопасности, в совершенно иной парадигме сознания, люди там совсем иначе представляют себе роль государства. То есть для Путина это даже не компромисс – это некий логичный путь, который приводит к вставанию с колен, аннексии Крыма и прочим вещам, из-за которых ныне Россия в плачевном состоянии. Такой вот магистральный путь...
– Сегодня я думаю, что, наоборот, уделил гимну крайне недостаточно внимания. И общество в целом проспало этот сигнал. Надо было выходить на баррикады... Я думаю, Путин тестировал общество на сопротивление – и, не встречая сопротивления, двигался дальше. Если бы тогда общество восстало... Нужно было бороться до последнего – тогда он не двинулся бы дальше, тогда он вынужден был бы в 2008 году уйти с поста президента – и у нас был бы шанс на иное будущее.
Безусловно, гимн был не единственным звонком, сигналившим об уничтожении демократии. Были и уничтожение независимых СМИ – разгон НТВ, например, – и подчинение бизнеса, и построение вертикали власти, и уничтожение выборности губернаторов. Это всё – первый срок Путина. Гимн был первым, казалось бы, безобидным компромиссом в угоду общественным настроениям. Пилюля для людей с фантомными болями, скорбящих по утраченной империи.
– Я об этом думал, но – не могу понять. Может, он хотел себя проверить. Может, хотел понять, можно ли меня где-то использовать... Его окружение уже давно с ним не спорило, это тоже могло сыграть роль.
– Прежде всего я очень сильно доверял людям, которые придумали Путина. Я их знал с хорошей стороны. Да, меня что-то смущало, но я думал: не могут же они свинью подложить – себе прежде всего... Значит, я чего-то не понимаю. Путин сначала показался мне достаточно адекватным и симпатичным молодым парнем. Была ли во мне ответная симпатия? Да – первые две-три недели общения. Потом стали возникать вопросы, и чем дальше, тем настойчивее. Отсматривая материал, я сам удивлялся: и правда, почему я спрашиваю Путина, скажем, о сменяемости власти, если нет никаких формальных поводов? Но что-то витало в воздухе, что не давало мне покоя, и не спросить было – нельзя.
– Да, наверняка кто-то так и скажет. Но... Мне кажется, я никогда не менял сторону. Я всегда был антисоветчиком, и в советские годы тоже. Всегда был против власти коммунистов – собственно, потому-то я и поддержал демократов в 1996 году: я был абсолютным противником коммунистического реванша, мне казалось, что это катастрофа, которой допустить нельзя. Пусть в минимальных дозах, но я участвовал в предвыборной кампании «Голосуй или проиграешь» и прочих. Просто я шел на компромиссы... Но только практика показала, что компромиссы – это совсем не просто. Компромиссы – это и есть предательство. Я часто предавал свои идеалы, свое представление о жизни, я соглашался с тем, с чем нельзя было соглашаться. В конечном счете я плачу за это дорогой монетой...
– Прежде всего – крах страны.
– Она и личная тоже. Сам я на финишной прямой своей жизни вынужден был с одним чемоданом уехать в чужую страну (с января 2015 года Манский живет в Риге – Н.К.) – и неважно, как там меня приняли, хорошо или плохо. Я оставил близких, я потерял возможность разделить с ними радость и бросить горсть земли в их могилу. Для меня это – очень высокая цена. Мы закрыли компании, оставили дома...
– После того, как я сделал «Свидетелей Путина», – нет, еще не был. То есть – уже целый год.
– Есть разница между оппозиционером и революционером. Оппозиции в России нет. А революционером может быть только человек... очень определенного склада.
– Наверное, пока нет. Но, может, еще наступит момент, когда я почувствую, что единственно возможный путь – это булыжник, оружие пролетариата.