Что это за жизнь, нормального курева нет. Все время таскаю разные марки, в горле появляются разные волдыри, рассказал о своей тяжелой жизни коренной житель Вастсе-Куусте Уно, который из-за этих волдырей вынужден принимать таблетки. Еще он огорчен тем, что в местном магазине две недели не было любимого «Taurus». «Езжу в Ахья за пивом. Это нормально?» - задался насущным вопросом Уно в разговоре с журналистом Lõuna-Eesti Postimees.
То же подтверждает и его друг Вяйно, по словам которого, магазин не хочет заказывать нормальный товар. И все же их просьбу услышали, и на полках появилось нужное пиво.
Журналист издания встретился с этими двумя деятелями на рыночной площади Вастсе-Куусте, на которую он пришел поинтересоваться, как живут постоянные клиенты деревенских магазинов юго-восточной части Эстонии, которые день ото дня наслаждаются жизнью рядом с торговой точкой – или проклинают жизнь. Вяйно и Уно обзавелись двухлитровым Sarvik. Взяли по глотку и принялись рассуждать о сложностях жизни. Они отметили, что на двоих в день приговаривают три двухлитровых баллона, могли бы и больше, но денег не хватает. Вяйно сказал, что одним из источников доходов являются лисички, которые они продают скупщикам. Цена за килограмм – 4,50 евро, то есть на десять центов меньше, чем двухлитровый Taurus в местном магазине. А грибы должны просто вырасти в лесу.
Никакой особой жизни для них в поселке нет. Единственное решение – проводить вечера в компании дрожжей и никотина. Иногда чуть прибраться в доме, да покосить траву. «Работы тут нет, получают пенсию в размере 200 евро. Что на это купишь?» - комментирует Уно. Иногда он занимается какими-то мелкими работами. Если денег до конца месяца не хватает, занимает у друзей, поскольку магазин в долг больше не отпускает. Другими словами – замкнутый круг.
Цены на пиво не благоволят тому, чтобы его пили. После снижения акцизов, цена сначала поднялась. А теперь упала на 20 центов. Если есть возможность, напитки доставляют из Латвии – блоками.
Употребляя пиво годами, местные жители мучаются вопросом: что делать, когда нужно облегчиться? В стороне на расстоянии в десять метров установлен щит, которые запрещает облегчаться в окрестностях: «У магазина мог бы быть и сортир. Нет на автовокзале туалета, ну нету», - говорит Вяйно. «Что делать, если уже дно вырывает?» - добавляет Уно, но ответа не ждет. Для них это очень серьезная проблема: «Для собак тут построили гостиницу, а человеку негде пива выпить».
Taurus он пьет во многом с одобрения семейного врача, который в кабинете поставил ему диагноз – синдром Taurus – и велел быстро идти в магазин. Об этом наставлении он помнит каждый день.
Один покупатель деревенского магазина Тилси положил в пакет три Taurus и три бутылки дешевой водки и мгновенно исчез. Собственник магазина отметил, что в Тилси пьют в основном дома в одиночку, а крупных мест для сбора в регионе нет. Причиной во многом является то, что какой-нибудь собутыльник может в хмельном состоянии отнять у них жидкости.
Постепенно подошло тихое послеобеденное время, когда постоянные клиенты магазинов уже совершили первую ходку. У деревенского магазина в Ласва журналитом показали пальцем за угол. Но там царила тишина, а стол украшала одинокая бутылка пива. И все же, в нескольких метрах набирался пивом Bock грязный мужчина, которому явно не понравилось, что его побеспокоили. Сказал несколько слов, театрально допил пиво и исчез.
Недалеко от деревенского магазина в Нурси обнаружился Кайро, имеющий серьезные «военные ранения», который спрятался от палящего солнца под деревом и наслаждался семиградусным пивом, привезенным из Латвии. «Головой ударился об асфальт», - сказал он о царапинах на лице. - В Иванову ночь где-то». Его тело покрывала дырявая окровавленная майка, которая якобы не была той, в которой он встречал Иванову ночь.
Пивной энтузиаст рассказывал о местной деревенской жизни и в то же время смаковал пиво: «Нужно выпить с десяток таких, чтобы запьянеть», - ответил Кайро. Трудно сказать, какую по счету сегодня он уже пил, поскольку на ногах он не держался, а произнесение сложных фраз требовало времени. Но на жизнь он не жалуется. В Нурси пива больше, чем его успевают выпить. И латвийского, и эстонского. И все же Кайро больше пьет латвийское: «Латыши делают более крепкое пиво».
Говорят, что в Нурси есть даже более серьезные любители пива, чем он. Это подтвердили и загоравшие на скамейке у магазина молодые мужчины. Конкуренты Кайро должны жить вместе в старом деревянном доме. Но о них могут сказать только то, что это три брата, которые постоянно беспокоятся, чтобы в местном магазине не закончились запасы Bock.
На автобусной остановке обедали Андрус и Эрик, которые на двоих делили Bock.
«Как жизнь идет? С Bock, конечно», - сказал Андрус. Он Taurus не пьет, потому что у него неприятный вкус. Интересно, что в Варсту двухлитровый бутыль крепкого пива стоит на евро дешевле, чем, например, в Вастсе-Куусте. И все же местные жители скорее пополняют акцизами казну Латвии.
Эрик печально рассказал, что его мучает артрит, и алкоголь его не лечит. Разве что снимает боль. У Андруса лиловые пальцы, но не из-за проблем со здоровьем, а потому что собирал чернику: «Я по утрам в лес хожу». Чернику он продает и покупает развлечение на день. Если день хорошо поработает, можно получить даже 60 евро. По словам выпивох, постоянный сбор ягод в регионе является доходным занятием.
Кроме того, со скупщиками есть договоренность, что при передаче ягод у тех в машине должны быть латвийское пиво и сигареты: «Сразу сказали, что ягоды не отдадим, если в машине не будет сигарет и пива».
В принципе, сбор ягод идет так, что утром с собой в лес берется литр латвийского пива, к обеду оно заканчивается. Если есть силы и настроение, в обед берут еще пару литровых банок и обратно в лес. Так и работа спорится, и игра идет. Эрик говорит, что однажды отправившись за ягодами забыл напиток, пришлось полоскать рот болотной водой. После его так рвало, что больше он такой ошибки не допустит. Они говорят, что в лесу хочется пить больше, чем после соленого.
Проехавшись по деревенским центрам Валгамаа, пришлось признать, что там нет никакой жизни.
На автовокзале Кеэни журналисты решили поинтересоваться, где прячутся местные выпивохи? Им ответили, что, скорее всего, они прячутся в кустах, и придут в магазин под вечер. В Кеэни вообще имеется всего четыре-пять пьянчуг, которые ходят в магазин после десяти, и еще вечером. По словам деревенских жителей, они не работают, и их никто особо не знает.