Невероятный путь Ренеэ Меристе из кохтла-ярвеского "Kirju-Mirju" в американскую музыкальную индустрию

Родившийся в Кохтла-Ярве и проводивший в детстве каждое лето в окрестностях Йыхви Ренеэ Меристе потратил восемь лет своей жизни на исполнение большой мечты - отправить эстонскую группу в успешный зарубежный гастрольный тур. Это удалось сделать с "Vanilla Ninja". Живущий последние 13 лет в Америке со своей семьей - певицей Маарьей Меристе-Киви (выступающей под сценическим именем Marya Roxx), 14-летней дочерью Дорой Лийзой и семилетним сыном Ангусом Мартином - Меристе увлеченно следит за жизнью в Эстонии: он хочет сделать хорошие эстонские вещи более известными в Америке, читает в Эстонии лекции о музыкальной индустрии, издал учебник, посвященный тому, как стать знаменитым, и каждый год приезжает с семьей в Ида-Вирумаа на костер Яанова дня.

- Ты родом из Ида-Вирумаа. Какие у тебя воспоминания об этом крае?

- Я родился в Кохтла-Ярве, по отцовской линии родом из деревни Калина. Мой отец Удо Меристе был учителем физики в кохтла-ярвеской эстонской школе, а позднее - директором Ваналиннаской школы. Я ходил в детсад "Kirju-Mirju", мне было четыре года, когда семья переехала в Таллинн. Но и после переезда в Таллинн я до своего 18-летия каждый год проводил минимум четыре месяца в Ида-Вирумаа - все школьные каникулы проходили здесь. Купаться ходил в основном на озеро Калина.

В выходные порой удавалось съездить в Каукси, который я считаю лучшим пляжем Эстонии. Удивляюсь, что там до сих пор нет спа или чего-то подобного. Я думал, почему имеющий здесь корни бизнесмен Тоомас Тамм, который построил спа в Раквере и следующий откроет в Вильянди, до сих пор не сделал этого на побережье Чудского озера. Кстати, на пляже Каукси я в детстве покупал у него сахарную вату, которой он торговал из багажника "Волги". Мы его знали и благодаря этому получали скидку.

На летних каникулах мы часто гоняли по сельским дорогам на велосипедах, а повзрослев - и на мотоциклах, хотя прав у нас еще не было. Тогдашний местный начальник милиции Николай Осипенко порой гнался за нами на своем УАЗике.

- И ловил?

- Нет. Но деду он пару раз сказал, чтобы он сделал нам внушение. В маленьком местечке все всех знали.

Также помню, что мы поехали с дедом из Ида-Вирумаа на Балтийскую цепь, вскоре как раз исполняется 30 лет с того дня. Но из-за пробок так и не попали в нужное время в нужное место. Поэтому держали друг друга за руку в автобусе.

Приезжать на Яанов день в Калина осталось традицией. За те уже 13 лет, что я живу с семьей в Лос-Анджелесе, было, наверное, всего один или два года, когда мы не были здесь на яановом костре. Дети уже с Рождества начинают ждать, когда мы поедем в Калина на яанов костер. 

Посещение огня Яанова дня в Эстонии для Ренеэ Меристе является традицией. На этом снимке он вместе с супругой Маарьей и детьми Дорой Лийзой и Ангусом Мартином у костра Яанова дня в Калина. Фото: Частный архив

- В книге "Mina teen sind kuulsaks" ("Я сделаю тебя знаменитым"), вышедшей прошлой осенью, ты пишешь, что в музыкальном бизнесе поработал почти на всех должностях - от продавца дисков на ярмарке до организатора финансов всемирно известных звезд. Как ты погрузился в этот мир? Ты ведь сам музыкой, кажется, не занимался…

- На самом деле немного занимался. В Таллинне в школе мы с друзьями собрали панк-группу, где я играл на бас-гитаре и пел. Один раз даже пытались пройти отбор в Ныммеском Доме культуры, но не прошли, потому что действительно практически не умели играть. 

В 15-16 лет я начал устраивать в школе праздники. В качестве бенда нашей школы начинал деятельность "Terminaator", несколькими годами ранее был "Generaator M" Хендрика Сал-Саллера, с оставшимися после них инструментами мы и создали свою панк-группу.

В школьные годы я также ходил в туристический кружок, которым руководил молодой Калью Оона. Он интересовался музыкой и постоянно ходил меняться пластинками на Плаадимяги. Он стал менеджером группы "Vennaskond". Когда мне шел 19-й год и я изучал финансовую экономику в таллиннской частной школе "Bakalaureus", Калью пригласил меня вести бухгалтерию группы. Моим первым официальным местом работы на полную ставку и была должность бухгалтера акционерного общества "Vennaskond". Через год Калью ушел, и я сам стал менеджером "Vennaskond". Мне было всего 20 лет, участникам группы - за тридцать. Потом начал заниматься и другими артистами. Например, был менеджером уже умершего скандального музыканта Хоэля де Луна. Начал выпускать кассетные сборники.

- Насколько сложно было молодому человеку управляться с музыкантами с не самым простым характером?

- Постфактум мне и самому сложно это понять. Недавно я преподавал музыкальный менеджмент в школе Отса (музыкальное училище имени Георга Отса) и заметил, что молодежь порой слушает меня с таким видом, будто я инопланетянин. Но в то время казалось, что в этом нет ничего сложного. Я просто много работал. Каждый день приходилось заключать соглашения с концертными площадками, газетами, радиостанциями, с кем угодно. Если было надо, шел на разговор прямо к директору ETV или горхолла. 

Советский период только-только закончился. Ни у кого не было опыта, как действовать в новых обстоятельствах. Не стоило чего-то бояться. Тогда еще не было таких модных слов, как стартап. Если нужно было, создавал одну фирму, если нужно, то еще девять. Они должны были начинать работать сразу, а не ждать каких-то менторов или проектных дотаций.

- В предисловии к твоей книге Михкель Рауд в красках описывает первую встречу с тобой - он был радиоведущим и ему пришлось интервьюировать тебя как издателя кассетного сборника с довольно странным названием "Kuldmehike. Hit 1". Как ты придумал такое название?

- С того радиоинтервью мы с Михкелем остаемся хорошими друзьями. Это был первый сборник, который я выпустил. Как-то ведь надо было отличиться, сборник "Eesti hit" уже существовал. В любом бизнесе одна из самых важных вещей - это маркетинг. Нужно находить необычные названия. В тот раз удалось: эта кассета, на которой были песни "Vennaskond", "Metro Luminal" и "Luxury Filters" вперемешку с танцевальной музыкой, продавалась довольно хорошо.

Михкель Рауд: "Среди эстонских деятелей музыкальной индустрии больше никто не вел себя со мной настолько корректно"

Михкель Рауд. Фото: Матти Кямяря / Põhjarannik

Музыкант, писатель и ведущий Михкель Рауд в предисловии к книге Ренеэ Меристе "Mina teen su kuulsaks" ("Я сделаю тебя знаменитым") в красках описывает свою первую встречу с ним. В 1995 году Рауд работал ведущим на "Raadio 2", и редактор сказал, что он должен взять интервью у продюсера, который выпустил сборник хитов под названием "Kuldmehike. Hit 1". 

Рауд вспоминает, что в ответ он поджал губы и заупрямился, потому что кто же дает сборникам такие названия. Но выхода не было, потому что об интервью уже договорились. "Этим типом был Ренеэ Меристе. Он пришел в условленное время в студию "Raadio 2" и произвел поразительно интеллигентное впечатление. В особенности для человека, который дает своему сборнику такое чудное название", - написал он.

Спустя десять лет Меристе пришел к Рауду с планом выпустить сборник песен группы Рауда "Mr. Lawrence" и попросил согласия. "Согласен, - ответил Рауд. - Но при одном условии: название должно быть поостроумнее, чем "Kuldmehike". "19 | 90-99" подойдет?" - спросил Ренеэ. Подошло. 

- Подошло мне и кое-что еще, - вспоминает Михкель Рауд. - Среди деятелей музыкальной индустрии больше никто не вел со мной дела настолько корректно. Договоренности соблюдались. Альбом вышел в обещанное время. Счета поступали досрочно, хотя продажи шли не так хорошо, как Ренеэ надеялся.

- Как у тебя возникает понимание, какая песня "взлетит", а какая нет?

- В жизни ошибается каждый. В конечном итоге решает слушатель. Но у меня есть одно простое правило: если при записи песни в студии у меня не появляются мурашки, то эта песня, как правило, и у слушателей особого отклика не находит. Поэтому у меня было довольно много споров и даже ссор с артистами - я говорю им прямо: я не чувствую, что ты поешь эти слова. 

Например, я помню, что когда в студии горхолла включили недавно записанную песню "Insener Garini hüperboloid" группы "Vennaskond", я был сразу поражен. Она стала большим хитом, и кто тогда мог представить, что примерно через четверть века эту песню в Тарту сыграет "Metallica".

Сейчас выпуск музыки стал гораздо проще и дешевле. Но из-за этого из процесса нередко выпадает лейбл звукозаписи или менеджер, который раньше говорил музыканту, что такая-то песня никуда не годится, поскольку в ней нет никакого эмоционального посыла - она никого не тронет. Публика это чувствует. Некоторые артисты недооценивают публику и думают: ах, я так известен, они всегда рады моим песням, наверняка и в этот раз прокатит. Но не прокатит. 

- Ты иронически сравниваешь внешность многих нынешних хороших эстонских артистов с внешностью шпионов, задача которых - незаметно слиться с массой. Хотя должно быть наоборот.

- В девяностых такого не было. Тыну Трубецки ни с кем не спутать, Яагуп Креэм явно рокер. Когда мы создавали "Vanilla Ninja", то мы специально разрабатывали для них имидж.

- Всю концепцию группы "Vanilla Ninja" ты по большому счету придумал сам?

- Группу собрал Свен Лыхмус. У нас был только лейбл звукозаписи. Но с 1995 года, когда я начал работать с "Vennaskond", у меня была большая мечта сделать какую-нибудь эстонскую группу известной за пределами Эстонии.

- С поющей на эстонском языке "Vennaskond" добиться этого, наверное, было сложно?

- Наверное, да. Но большим достижением было уже то, что мы выступили на проходящем в Турку "Ruisrock" (самый известный рок-фестиваль Финляндии, состоявшийся нынче в 50-й раз. - Э.Г.).

Для меня как менеджера это был бесценный опыт. Мне всегда нравилось учиться. Я приехал на место накануне и около десяти часов вечера позвонил главному организатору фестиваля. Он пригласил меня в свой офис. Мы разговаривали с ним вдвоем пять часов. Я не знаю, почему он меня принял. В своем деле он был суперзвездой, и за день до начала большого фестиваля у него наверняка было много других дел. Но он подробно рассказал мне о том, как он организует фестивали, каким образом работает этот бизнес. 

- Как появился план выхода "Vanilla Ninja" на зарубежный рынок?

- Было ясно, что с песнями на эстонском языке не пробиться. Понятно было и то, что обычная поп-музыка с танцорами на заднем плане - это не то, с чем мы сможем выделиться или быть лучше. Я придумал дать группе девочек инструменты и играть поп-рок. Затем у меня ушло 11 месяцев, чтобы найти автора или продюсера, который написал бы для них песню. Я обивал пороги, говорил, словно человек, свалившийся с луны, мол, у меня есть группа, у меня есть видение, давайте сделаем… Все говорили, что я спятил.

На музыкальной конференции в Кельне одна вечеринка длилась до семи часов утра. Я сам алкоголь не употребляю, но Давид Брандес (немецкий продюсер "Vanilla Ninja" и автор большинства песен. - Э.Г.) в то утро был не в самом свежем виде, когда я снова завел тот же разговор. Он сказал: "Окей, я больше не могу тебя слушать. Ты мне шесть месяцев действуешь на нервы. Ты не сдаешься, поэтому я согласен. Деньги вперед, и я напишу две песни. Но не больше - я не стану заниматься какой-то эстонской группой!".

Эти две песни были "Tough Enough" и "Don´t Go Too Fast", и они стали большими хитами.

Планировал тем утром улететь из Кельна домой, но вместо этого мы с Давидом поехали в его дом возле границы между Швейцарией и Францией. На моих глазах он за неделю и написал эти песни. Он сказал, что я должен сидеть рядом с ним, иначе он начнет заниматься другими делами.

- Был ли Брандес потом доволен тем, что позволил тебе себя уговорить?

- Наверняка был. Ведь все прошло настолько гладко и хорошо, как только могло в тот момент. Если брать только продажи, то "Vanilla Ninja" по сей день самый продаваемый эстонский артист за рубежом. Это еще надо превзойти. Особенно с учетом того, что создавать музыку и видео стало гораздо проще и дешевле, песен создается все больше и конкуренция стала еще жестче.

В те времена нам пришлось инвестировать примерно миллион евро, прежде чем какие-то деньги начали возвращаться. По меркам Эстонии это была мистически большая сумма. Одно дело было платить за написание песен, что тоже было недешево. Но чтобы их продвигать, нужно было сразу снимать клипы, для чего в Германии приходилось нанимать большие съемочные команды. Делать это нужно было с лучшими в этом деле в Германии, потому что если ты хочешь, чтобы это видео показывали "VIVA" и другие крупные телеканалы, то недостаточно лишь того, что песня и видео сделаны качественно - за их созданием должны стоять известные имена, чьи клипы они уже показывали. Первые шесть месяцев, когда мы начинали с "Vanilla Ninja" в Германии, были самими тяжелыми.

- Как ты собрал такие деньги?

- У меня тогда были магазины (в том числе работавший в йыхвиском "Tsentraal" магазин музыкальных дисков "CD100"). Нужно быть благодарным эстоноземельцам, которые в те времена покупали огромное количество музыки. 

- Был ли это ход ва-банк, когда ты поставил на кон все, что было?

- Именно. С "Eesti Artistide Agentuur" и "Record2000" мы выпускали каждый год 50-60 альбомов. Вдобавок продавали в своих магазинах множество альбомов, выпущенных другими компаниями. На заработанные на этом деньги и произошел прорыв "Vanilla Ninja". На полпути, когда было видно, что, скорее всего, будет успех, поступили дополнительные деньги из других мест. Но первая половина была сделана исключительно на наши деньги.

- Чем была вызвана убежденность, что в итоге этот прорыв удастся?

- Я очень хотел этого с 1995 года. Искал для этого возможность восемь лет. Искал подходящую группу и завязывал контакты с нужными людьми. С 1999 года начал ездить на европейские музыкальные конференции. Брал на них с собой альбомы практически всех существовавших тогда в Эстонии англоязычных групп - веря и надеясь, что кто-нибудь из них вызовет интерес. Но в конечном итоге эту группу пришлось по большей части придумывать самому и нанимать авторов песен из-за границы. 

- По проторенной "Vanilla Ninja" дорожке позднее пошли также Марек Садам и "N-Euro"?

- В Эстонии "N-Euro" была, так сказать, шоу-группой, в Германию мы поехали с танцевальной музыкой и одним Мареком. Чем больше состав, тем больше расходы: приходится много летать, платить за отели, питание и прочее.

Давид Брандес создал новую версию песни "Lover On the Line", написанной им же для группы "Bad Boys Blue". Марек Садам сумел добавить этой песне зажигательности, так что уже в студии все чувствовали, что она станет хитом. Так и вышло. Группа "N-Euro", правда, не стала суперизвестной, но три недели была на первом месте в Германии и несколько недель в Финляндии. Песня вышла также на больших сборниках танцевальной музыки в Англии. Примечательно, что эту песню стримят и спустя 13 лет без какой-либо рекламы по 20000 раз в месяц.

- На "YouTube" выложено примерно 15-минутное видео о том, как вы с Маарьей (выступающей сольно под псевдонимом Marya Roxx) находитесь в Лос-Анджелесе в Малибу и записываете ее песни. Присутствующая в студии компания внушает уважение любому человеку, хоть сколько-нибудь знакомому с рок-музыкой: продюсер Кевин Ширли (продюсер "Iron Maiden", "Aerosmith", Джо Бонамассы и многих других всемирно известных артистов), барабанщик Брайан Тичи (играл в группах "Whitesnake", "Foreigner", группе Билли Айдола и т.д.), клавишник Дерек Шеринян (в его послужном списке сотрудничество с Элисом Купером, Билли Айдолом, группой "Kiss", Джо Бонамассом), гитарист Пол Крук (участник групп "Anthrax", "Meat Loaf", группы Себастьяна Баха). Такие музыканты - как товар в каталоге, то есть известно, сколько стоит их рабочий день в студии, и если деньги есть, то только выбирай и заказывай?

- Нет, нет! Чтобы привлечь таких музыкантов в студию, музыка должна им очень нравиться.

Контакты со всемирно известными музыкантами и продюсерами - обычное дело для Ренеэ Меристе последние пару десятков лет. На этой фотографии, сделанной в Лос-Анджелесе, он запечатлен вместе с легендарным гитаристом группы "Queen" Брайаном Мэйем, который похвалил кавер Marya Roxx на записанную в 1976 году песню "Queen" "Tie Your Mother Down". Фото: Частный архив

- Тойво Асмер не смог бы их нанять?

- Я не знаю. Песни Тойво я не давал послушать Кевину, которого я знаю очень хорошо. Надо бы попробовать (смеется). На самом деле студийное время Кевина Ширли распланировано на три года вперед. Первое дело - втиснуться в его график. Но если такому продюсеру, как он, музыка не нравится, то он за это не возьмется. Он не может ставить свое имя на песни, в которые сам не верит.

Сотрудничество началось с того, что я сперва показал ему демоверсии песен Маарьи, показал снятые клипы. Мы обговорили и обсудили вместе, каких музыкантов мы бы хотели пригласить на запись в студию. Имя продюсера помогает собрать очень хороших музыкантов. На тот момент Маарья была в Америке совершенно неизвестна. В результате обсуждений с Кевином мы в итоге собрали в студии всех, кого хотели. При этом для некоторых аргументом была возможность записаться вместе с Кевином. В кругу музыкантов он очень уважаемый продюсер, и теперь его известность выросла еще больше, поскольку в течение последних десяти лет он работал над всеми альбомами Джо Бонамассы.

- Marya Roxx выпустила несколько альбомов и несколько раз гастролировала также по Европе. Чего не хватило для большего прорыва?

- Постфактум кажется, что время было не самое удачное. Как раз тогда начинался экономический кризис, и тяжелый рок в женском исполнении в тот момент был не очень востребован на рынке. Маркетинг потребовал бы огромных сумм. Но музыка, которую мы записали с той компанией, очень классная. 

- В качестве своей основной деятельности ты сейчас называешь работу консультанта. С чего бы в гигантской американской музыкальной индустрии, имеющей очень долгую историю, кому-то нуждаться в совете человека, приехавшего из Европы?

- В Америке сложилось так, что кто когда-то пришел на работу на лейбл звукозаписи, тот работает там всю жизнь; кто занялся организацией концертов, тот только этим и занимается. Таких людей, которые делали в этой области практически всё, не очень много. Во-вторых, у меня также есть опыт розничной и оптовой торговли. Это мои плюсы. К тому же у меня есть опыт управления финансами. В Америке я несколько лет занимался расчетом зарплат в тамошней музыкальной индустрии.

- Маарья в одном интервью говорила, что через тебя проходили зарплаты практически всех суперзвезд американской индустрии музыки. Что это значило?

- Бухгалтерия в Америке устроена так, что зарплаты платят не сами предприятия, а специальные фирмы по выплате зарплаты. Тамошняя индустрия развлечений огромна, но зарплаты платят в этой отрасли всего две фирмы. В случае концертных туров рассчитывать зарплаты и налоги довольно сложно, потому что зарплату нужно платить там, где зарабатывается доход. В каждом городе могут быть разные налоги. Стандартная выплата зарплаты производится за две недели, однако артист за это время мог выступить в десяти разных городах. Это означает расчет десяти разных налогов.

Я работал в фирме, которая платила артистам зарплату, заработанную в концертных турах.

- То есть работа шла так: здесь у нас Мадонна, ей за последние две недели остается после вычета налогов три миллиона долларов; Бритни Спирс выступала меньше и получит два…

- За год через меня проходило зарплат на сумму более миллиарда долларов. Порой при расчете зарплаты какого-нибудь крутого парня приходилось иметь дело с кипой судебных документов, потому что у него могло быть десять детей от разных браков и всем им предназначалась своя доля. Бывало такое, что такому человеку, годовой заработок которого мог составлять десять миллионов долларов, самому не оставалось практически ничего. 

Изучение тамошней налоговой системы и бухгалтерии было очень интересным, но за два года это превратилось в сухой мир имен и цифр. Есть, конечно, например, имя Мадонна и за ним цифра, ну и что тут такого, мне нравится быть в гуще процессов.

- То есть Мадонне ты зарплату все же платил?

- Я не могу называть имена так конкретно, но я не знаю ни одного очень известного артиста, который бы не получал от меня зарплату (смеется).

- Ты говорил, что в Лос-Анджелесе для того, чтобы оставаться в конкуренции, нужно вкалывать 24/7. В чем привлекательность такой жизни?

- Привлекательность зависит от того, чего хочет сам человек. Мне нравится учиться и работать. Перегнать в плане работы более молодых я в своем возрасте уже физически не могу. Когда я поехал в Германию, то первый год спал всего по три-четыре часа в сутки, иногда в машине на заправках - спишь там, где находишься и где есть возможность. 

- Живя в Америке, ты активно следишь за происходящим в Эстонии и являешься президентом Лос-Анджелесского эстонского общества. Почему для тебя это важно?

- Супруга порой сердится, что общественная деятельность отнимает свободное время, которого и так мало. Но я, несмотря на отъезд, остаюсь эстонцем и стараюсь помогать Эстонии из-за океана. Два года назад мы устроили Дни Эстонии западного побережья. Руководство Эстонии раньше не посещало Лос-Анджелес официально; мы за 14 месяцев приняли президента, премьер-министра и нескольких министров. У Эстонии очень много хорошего в креативном секторе - модельеры, архитекторы, дизайнеры и многое другое, что можно бы активнее продвигать в мире. Эстония со своим миллионом с небольшим жителей - уникальное явление в мире, и здесь появляется очень много замечательных вещей. 

Ренеэ Меристе в качестве президента Лос-Анджелесского эстонского общества на праздновании в Лос-Анджелесе 99-го дня рождения Финляндской Республики, на котором присутствовал известный финский хоккеист Теему Селянне. Фото: Частный архив

На самом деле для большинства эстонцев, разбросанных по миру, Эстония очень важна. Например, в нашем лос-анджелесском обществе, где 300 человек, я не знаю практически никого, кто не был этим летом в Таллинне на певческом празднике. Государство могло бы задуматься о том, как сделать так, чтобы все эти люди могли еще успешнее быть послами Эстонии в мире.

Для меня общинная деятельность очень важна. Люди многого ждут от государства, но в то же время можно и самому многое сделать для того, чтобы местная жизнь была лучше и интереснее. В Лос-Анджелесе живет более 15 миллионов человек, там говорят более чем на 200 языках и проживают 300 национальностей. Но, несмотря на это, общинная деятельность активная и люди держатся вместе.

Я сторонник государственных школ, но, к примеру, если школе, где учатся мои дети, нужны на что-то дополнительные деньги, то родители для их сбора устраивают круглый год разные благотворительные мероприятия. Это естественная часть жизни, когда воскресным утром миллионер и безработный бок о бок пекут блины, идущие на школьный аукцион.

CV

• Родился 1 марта 1975 года в Кохтла-Ярве.
• Изучал бухгалтерское дело и управление бизнесом в Эстонии, Латвии, Дании и США.
• Работал менеджером таких артистов, как "Vennaskond", "Vanilla Ninja", Койт Тооме, "N-Euro", Marya Roxx, Хоэль де Луна, и многих других.
• Был связан с выпуском более чем тысячи альбомов, которые были проданы общим количеством свыше пяти миллионов экземпляров.
• Под его руководством пробился на европейский рынок ансамбль "Vanilla Ninja".
• Последние 13 лет живет с семьей - певицей Маарьей Меристе-Киви и детьми Дорой Лийзой и Ангусом Мартином - в Лос-Анджелесе, где работает консультантом в индустрии развлечений.
• Также является президентом Лос-Анджелесского эстонского общества.
• В 2018 году выпустил книгу "Mina teen su kuulsaks", которая вскоре будет издана и на английском языке.

https://www.youtube.com/watch?v=4wyI0l--TRM