Зачем нам кузнец?

"Малыш Джо" повествует о счастье "без индивидуальных особенностей". Фото: Кадр из фильма

Оказывается, фильм ужасов может быть очень милым, обаятельным, полным прекрасных движений души, цветов и светлых красок. После картины «Малыш Джо» мороз по коже – еще не самая яркая эмоция.

- Люди перестанут страдать и будут счастливы. Все поголовно.

- А если кто-то не захочет жить счастливым?

- Тогда он умрет.

Из фильма «Формула любви»

Режиссер Джессика Хауснер рассмотрела старую как мир идею о счастье. Как было бы просто и удобно, если бы все люди однажды проснулись счастливыми, причем все на один манер, без затей и всех этих индивидуальных особенностей. Просто в большой светлой теплице генетической лаборатории группа ученых вывела эффектный красный цветок. Понюхав его аромат, человек мгновенно и бесповоротно наполняется счастьем. Правда, есть нюансы: генетики-селекционеры лишили цветок возможности размножаться, чтобы самим контролировать этот процесс. Но цветок оказался не промах!

Он терпеливо ждет приближения любопытного носа, который, раз вдохнув пыльцу, становится одержим разведением цветка. Он-то и есть «Малыш Джо», который словно вручает себя в руки любого, кто приблизится, правда, с гарантией обращая эти руки в родительские до степени «Яжемать!». Совершенно очевидно, что добром это закончиться не могло...

Триумф на подходе

Разведенная Элис (Эмили Бичем, «Лучшая женская роль» 2019 года на Каннском кинофестивале) одна воспитывает сына Джо (Кит Коннор). Видятся они редко, говорят мало, мама совсем не готовит, заказывает еду на дом. Пустой стол, пустые стены. Этот дом напоминает картонную декорацию: все красиво и благопристойно, чинно-пастельно и совершенно безжизненно: Элис – специалист по генной инженерии и горячо, всем сердцем увлечена своей работой. Тем более, что на носу цветочная ярмарка, и главное детище ее команды может успеть к этому важному дню. Должно успеть! И неважно, что все цветы соседнего проекта гибнут, что сын-подросток выглядит одиноким и покинутым, что отношения с мужем не заладились – работать над ними и вкладывать душу нет времени. Ведь на подходе триумф «Малыша Джо»!

Это имя цветок получает дома у Элис: совершенно не проверив его особенности и в нарушение правил корпорации, она приносит ярко-красный образец своему сыну, чтобы тот уделял ему внимание, заботился, беседовал. Словом, делал все то, что должна делать мама по отношению к ребенку. Элис по отношению к Джо. Плохой матерью ее вроде и не назовешь, но повод для походов к психологу (Линдси Дункан) есть: ребенок растет и отдаляется, все чаще заговаривает о переезде к отцу (Себастьян Хюльк), за город, на природу, к лесу и морю.

Сцены общения Элис с бывшим мужем, когда она навещает его, построены на разительном, даже болезненном контрасте домика в холмах у моря с технократичным устройством теплицы-лаборатории и пусто-идеальными интерьерами дома главной героини. На стороне бывшего мужа – жизнь, а у Алисы нежить, хотя – вот странно! – она занимается именно выведением новой жизни. А выводит новую смерть.

Картина о счастье «Малыш Джо», конечно, не фильм ужасов. Это триллер.

Опасное счастье

Почему люди столетиями пишут стихи о любви? Потому что ее нельзя описать. Она у каждого своя и никакие слова не в силах выразить то, что испытывает сердце. Со счастьем та же история. По-хорошему, это слово нуждается во множественном числе, слишком уж разным оно бывает. Частью личного счастья каждого из нас может стать боль, память, сострадание, жертва.

Мы же помним крылатую фразу «Каждый сам кузнец своего счастья». И стали забывать лозунг «Железной рукой загоним человечество к счастью!». А зря, он весьма поучителен, потому что не работает. Но калечит. Нельзя осчастливить человека, который понимает счастье иначе. А если и удастся при помощи невесомой ароматной пыльцы, то получим армию улыбающихся зомби, которые не принимают того, что не понимают. И с улыбкой уничтожают.

Понимать – это долго и сложно, как работать над отношениями с любимым человеком, как трудиться над поддержанием контакта с подростком, который хочет любви, внимания и заботы. А ты все это несешь на службу. Главное – там! Успех, слава, прибыль! И можно вежливо отшить коллегу (Бен Уишоу), который полон симпатии к тебе, можно проигнорировать пожилую сотрудницу (Керри Фокс), которая на своем опыте, неприятностях и сединах предостерегает: «Малыш Джо» опасен! Как может счастье быть опасно?

Искусственное, генно-модифицированное счастье вполне может. А настоящее счастье иногда трудно, оно требует терпения и последовательных усилий молотобойца. Но зачем, если можно просто понюхать цветок, вдохнуть пыльцу? Аналогия с наркотиками очевидная, а предостерегающая коллега заканчивает очень скверно.

Работа над реальностью

Этот фильм о том, что нам страшно. Что именно? Много чего: генная инженерия, одиночество, трансформации нового поколения, неуспех, грустные переживания, новые отношения. И о том, что мы предпочитаем работать над универсальной таблеткой для счастья, над поиском одного простого ответа на сложные вопросы, чем ковать свое особенное благо, выбиваясь из сил, обливаясь потом и терпя порой неудачи.

Уж сколько раз твердили миру психологи, что трудоголик просто бежит в свои труды от реальности, которой боится, в которой избегает разных людей, проблем и возможных ошибок. Хотя стоит лишь воспринять реальность как работу и заняться ею с тем же упорством и упоением, как она начнет благодарно расцветать приятными встречами и событиями. В конце концов, профессиональный путь тоже выстлан не одними ромашками. Почему же мы не видим, как они похожи?

Эффектный, но будто слегка психоделический визуал вместе с очень необычным саундтреком производит совершенно гипнотический эффект, постепенно как бы вводя зрителя в некое подобие транса, где всем предстоит стать счастливыми – одинаково. Быстро забывается собака, радостно скачущая за мячиком в начале фильма, не может разрушить это оцепенение дикая природа, окружающая жилье бывшего мужа героини. Медитируем на пушистый красный цветок, который решит все проблемы, отгонит все напасти, исцелит все душевные раны. И превратит нас в стадо поголовно счастливых живых мертвецов...