Режиссер Мила Петрович (Людмила Манонина), как и великий драматург, к которому она обратилась, хочет поговорить со зрителями о любви. Любовь никогда и никому не приносилась в дар, в красивой праздничной коробочке с бантом — за нее необходимо бороться, ее нужно отстаивать, на ней нужно настаивать и оборонять ее от противников. Чтобы оставаться человеком в любом возрасте: от раннего детства до глубокой старости!
В этой сказке кто-то услышит прежде всего ироничный голос драматурга, кто-то - влюбленный голос самого режиссера, кого-то заворожат мелодии композитора Александра Жеделёва, кому-то будет интересен молодой хореограф Сийм Тынисте, художник Дарья Горина или художник по свету Игорь Капустин, кому-то важнее всего будет игра любимых актеров. Но, конечно, все они составят единый гармоничный ансамбль, дополняя друг друга и развивая мысли и чувства каждого участника представления.