Почтовый ящик

Человека и нацию рождает земля

Яживу на острове Муху. Рядом через пролив Сааремаа. Однажды в восемь утра звоню по делу знакомому в деревню на Сааремаа. А он мне: «Вы так рано не звоните». Я опешил. В деревне, в восемь утра, летом — и рано?!

Стал я думать, приглядываться. Часто ранним утром езжу на велосипеде к автобусу, путь мой — семь километров. Ни души, ни огонька. И вот едешь по затихшему острову и вспоминаешь. Там подворье Лембита — тихо. Следующий хутор Яана — он уехал к финнам, возит в столице пассажиров на автобусе. Через километр живет Акки — он тоже в Финляндии. И так, перебирая в памяти, кто еще живет-жил на хуторах в округе, прихожу к мысли: все встало.

Как же так? Эстонец из поколения в поколение жил на земле, обрабатывал ее, стремился к земле. И вдруг, живя на своей земле, в своем государстве — остались без земли. Ведь эстонец — это на сто процентов земледелец. Хутор — это его дом и смысл жизни. А теперь он едет в город. А зачем туда ехать? Чтобы насладиться цивилизацией?

В деревне человек живет в единении с природой, которая дает ему все. Но это все надо взять, а кому-то это делать лень, ведь существует город, который развращает человека. В городе вода — в кране, тепло — в батерее, магазин — почти в подъезде. А человека и нацию рождает земля, на которой стоит свой дом.

Виктор Буш