Ритуал вины и позора. Почему в России процветает культура извинений на камеру (1)

Copy
BBC
Фото: BBC News

Феномен публичных извинений на камеру, который прежде ассоциировался в основном с российским Кавказом, распространился по всей стране. Би-би-си рассказывает, почему в России так прижилась культура покаянных роликов и как силовики используют ритуалы вины и позора для преследования несогласных.

quote_640-3

BBC

В день акции в поддержку Алексея Навального 23 января жительница Пскова Екатерина Беляева записала два ролика для своего «ТикТока».

На первом видео она в нецензурной форме кричала из окна машины про «**** копов» (чертовых). На втором - подкладывала пакет с комплектом постельного белья с подписью «Постирать до завтра. Федеральная стирка белья» на обочину к зданию ФСБ, намекая на расследование команды Навального о возможной причастности этой службы к его отравлению.

«На моем канале раньше не было политического контента, но в январе "ТикТок" был местом, благодаря которому можно было узнать правдивые новости - не такие, как на "Первом канале", - объясняет свой поступок Беляева. - Когда я узнала о ситуации, которая происходит в стране, меня возмутило нарушение прав человека - это я о Навальном. Я его не считаю политиком, который должен стоять у руля, но чисто по-человечески его стало жалко».

Довольно быстро Екатерина решила удалить видео - не из-за страха последствий, а потому, что его не удалось вывести в рекомендации сервиса. Но записи уже успели заметить - девушке в соцсетях писали вопросы в духе «а где можно посмотреть ролики про федеральную стирку белья?» Она заподозрила, что интерес к удаленным тиктокам возник именно у силовиков.

В итоге, рассказывает девушка, полиция смогла получить их через администрацию соцсети. Видео распространились по городским пабликам Пскова.

После этого Екатерину Беляеву пригласили пообщаться в отделение полиции. В разговоре с ней участвовали трое сотрудников. На девушку составили протокол о «неуважении к власти» (ч. 3 ст. 20.1 КоАП)

«Оказывали психологические давление, ну это понятно, это так всегда. После письменных объяснений и допроса, кажется, подполковник говорит - ну, Кать, давай, извинишься на камеру».

В комнату привели девушку с профессиональной камерой, назвав ее сотрудницей пресс-службы МВД. «Давай запишем, ну, ты понимаешь, тебе это в суде будет плюсиком. Это плюс к карме», - настойчиво уговаривал полицейский.

Посты об извинениях Екатерины Беляевой за свои тик-токи появились в городских пабликах Пскова

Би-би-си

Посты об извинениях Екатерины Беляевой за свои тиктоки появились в городских пабликах Пскова

Беляева согласилась и под запись извинилась перед сотрудниками полиции, которые упоминались в первом из удаленных тиктоков. «А потом он говорит - давай еще для ФСБ запишем? Что, сложно что ли?»

Девушке стало неуютно. «Это было психологически тяжело. Особенно перед ФСБ… Ничего плохого я не сделала. Да, шутка была неудачная, но в этом нет состава преступления. С какой стати я должна извиняться, если я лично никого не оскорбила», - рассуждает Екатерина. Но ролик в итоге записала.

Через некоторое время видео с извинениями Екатерины появились в городских пабликах, хотя в полиции обещали, что записи делались только для служебного пользования. Возмущенная девушка вновь пошла в полицию и поинтересовалась у начальства, значит ли что-то «офицерское слово».

«Подполковник, с которым я говорила, сделал удивленные глаза. Я ему показала одно из сообществ "ВКонтакте", где были эти извинения. Он начал сначала говорить какую-то чушь про монтаж, потом пообещал разобраться, но из пабликов ролики до сих пор не удалены».

Случившееся с Екатериной Беляевой - лишь один эпизод в огромной череде извинений на камеру, которые к 2021 году стали в России повсеместной практикой.

quote_640-3

BBC

«Процедура довольно унизительная»

Как рассказывает Би-би-си старший научный сотрудник Школы актуальных гуманитарных исследований ИОН РАНХиГС, антрополог Александра Архипова, извинения на камеру - это часть традиции «ритуалов вины и позора».

«Ритуалы вины и позора появляются в культурах, когда возникают сомнения в каких-то нормах. И тогда их нужно защищать кровь из носа. Тогда ты не просто говоришь, что нарушение - это плохо. Нужно показывать, насколько плохо будет тому, кто эти нормы нарушил», - говорит Архипова.

В России развитие феномена записанных извинений чаще всего связывают с Кавказом и, в частности, с Чечней и ее руководителем Рамзаном Кадыровым. Но, говорит Архипова, ни Кавказом, ни Россией такой формат не ограничивается.

В 2015 году сотрудник РАНХиГС и Шанинки (Московской высшей школы социальных и экономических наук) социолог Алексей Титков выпустил работу о том, как ритуалы вины и позора применялись сторонами украинского конфликта. Например, в феврале2014 года во Львове бойцам «Беркута» пришлось на коленях просить прощения у жителей на местном Евромайдане. А в октябре того же года луганское телевидение показало кадры публичной порки местных казаков.

Социолог Ирина Костерина, программный координатор фонда имени Генриха Белля, эксперт по Северному Кавказу, согласна с тем, что сама по себе процедура публичных извинений - не изобретение Кадырова.

«Она существует во многих культурах, особенно тех, где есть высокий статус чести как ценности - так называемых cultures of honor, - объясняет Костерина. - К ним относятся, например, многие азиатские страны, где потерять лицо - это страшно и унизительно».

Айшат Янаева извиняется перед Кадыровым за сообщения о бедности чеченцев в эфире ЧГТРК «Грозный»

BBC

Айшат Янаева извиняется в эфире ЧГТРК «Грозный» перед Кадыровым за сообщения о бедности чеченцев

И все-таки в России тема покаяний на камеру стала активно обсуждаться именно в связи с происходящим в Чечне. Первым по-настоящему резонансным случаем публичных извинений стала история, произошедшая с сотрудницей реабилитационного центра Айшат Инаевой в декабре 2015 года.

Инаева отправила в WhatsApp аудиосообщение, в котором пожаловалась на «показуху» Кадырова и бедность чеченцев. В итоге ее вызвали на личную встречу с Кадыровым и чеченскими чиновниками, которую показали в эфире ЧГТРК «Грозный». На ней поникшая женщина, которая с трудом могла оторвать взгляд от пола, сказала, что у нее «затуманился разум», и отказалась от своих слов.

Через несколько дней другого чеченца, Адама Дикаева, заставили на камеру ходить по беговой дорожке без штанов и петь песню «Мой лучший друг - это президент Путин». Такому наказанию он подвергся за то, что раскритиковал поведение Кадырова в «Инстаграме».

«Кадыров сам много общается в "Инстаграме" и делает большую ставку на визуальный канал как средство идеологического правления в республике, - объясняет социолог Костерина. - Это мера морального устрашения для людей, потому что процедура довольно унизительная. Видно, что они это делают не добровольно, а вынужденно».

Костерина напоминает и о том, что по участникам многих таких покаянных роликов видно, что их избивали: «Ты либо соглашаешься на эту унизительную процедуру, либо подвергаешься еще более унизительному физическому насилию».

В 2016 году чеченских публицистов Ризвана Ибрагимова и Абубакара Дидиева вызвали на встречу Кадырова с историками и писателями, где критиковались их работы - в конце совещания они извинились на камеру. Позже Ибрагимов сообщил, что перед этим его пытали током. А в прошлом году в некоторых кавказских пабликах появилось видео, где модератор оппозиционного сообщества садится на бутылку.

Публичные извинения и шельмование в прямом эфире вошли в моду и в других республиках Северного Кавказа. Заблокированный в России «Кавказский узел» ведет специальную хронику, где собирает такие случаи. По ней видно, что поводом к покаянию может стать не только критика Кадырова или других чиновников - просить прощения приходится за стрельбу на свадьбе, сломанный школьный забор и колдовство.

quote_640-3

BBC

«Не поступать, как Вася»

Постепенно феномен публичных извинений распространился по всей стране - за последние годы вышли десятки роликов, на которых россияне каются за свои проступки.

Просить прощения под запись начали знаменитости. В 2017 году звезды ТНТ на камеру извинялись перед жителями Ингушетии за шутку про местную девушку, занятую в эскорт-услугах. Рэпер Гнойный записывал ролик, в котором просил прощения у чеченцев, китайцев и армян. Публичное обращение после аварии со смертельным исходом выложил актер Михаил Ефремов.

Феномен не обошел стороной и чиновников - например, в феврале этого года сотруднику минприроды Краснодарского края Сергею Кравцу пришлось извиняться перед судьями, которых он обвинил в коррупции.

Культура вошла в обиход и простых россиян - в 2017 году хабаровские таксисты заставили умыться зеленкой пассажиров, которые не смогли заплатить за проезд. После того, как видео распространилось в соцсетях, неизвестные выследили одного из водителей и сняли ролик, на котором уже он сам умывается зеленкой.

Постепенно жанр публичных извинений взяли на вооружение пресс-службы МВД и СКР. По наблюдениям антрополога Александры Архиповой, особо рьяно силовики сражаются так с фейками.

После начала пандемии коронавируса героями роликов часто становились люди, которые обсуждали слухи о болезни. Например, в апреле 2020 года жительницу Иркутской области Евгению Некрасову обвинили в распространении фейка из-за того, что она в фитнес-чате в WhatsApp рассказала о «диагнозе» главврача местной больницы.

Женщину попросили извиниться перед доктором. Некрасова рассказывала СМИ, что хотела просить прощения лично, но в полиции ее уговорили записать видео, потому что главврач больницы якобы находилась на самоизоляции.

Как и псковская тиктокер Екатерина Беляева, которая извинялась перед ФСБ за видео про стирку белья, Некрасова не подозревала, что ролик окажется в местных пабликах и на местном телевидении. В мае женщину оштрафовали на 30 тысяч рублей за распространение фейка, а в начале 2021 года штраф решили отменить.

Похожие ролики МВД снимало и в других регионах - житель Дмитрова публично каялся в том, что со слов родственницы рассказал в соцсети о заболевших в Ульяновской области, житель Бугульмы извинялся за сообщения о заразившихся Covid-19 в Казани.

Читинский активист Стас Захаров извиняется, что опубликовал в «Инстаграме» видео со слухами о больных коронавирусом в Забайкалье

BBC

Читинский активист Стас Захаров извиняется за то, что опубликовал в «Инстаграме» видео со слухами о больных коронавирусом в Забайкалье

Архипова и несколько ее коллег в 2020 году выпустили работу «Пути российской инфодемии», в которой, в том числе, изучили покаянные видео людей, обвиненных в распространении ложных сведений.

«Мы достоверно знаем по крайней мере о 15 таких случаях в феврале, марте и апреле [2020 года]. Видеоролики с извинениями выкладывались на сайте МВД, по крайней мере в двух случаях точно известно, что они транслировались по местному телевидению, - говорится в работе, - Более того, на основе пресс-релизов МВД местная пресса писала статьи о печальной судьбе распространителей "фейков", призывая граждан "не поступать, как Вася" - и это тоже является "ритуалом вины и позора"».

Активно силовики занялись и тиктокерами. В июле подросток из Читы извинился за заинтересовавшее полицию видео, на котором он прикуривает сигарету от свечи в храме: «Просто сделал для себя, по своей глупости и тупости… Не хотел никого оскорблять. Похоже, я тупой просто. Сначала делаю, потом думаю». Позже суд назначил ему исправительные работы.

А в феврале полиция задержала тиктокера, который полуголым станцевал на фоне Мамаева кургана в Волгограде. На блогера завели уголовное дело. В его профиле появился ролик с «глубочайшими извинениями», еще одно отдельное видео выпустил местный главк МВД.

Антрополог Архипова считает, что извинения на камеру благодаря простоте производства стали для силовиков самой удобной мерой решения вопросов во внесудебном порядке:

«У нас нет закона о табуировании темы Навального, поэтому нельзя человека осудить за то, что он написал имя "Навальный" на снегу. Поэтому будет применятся что-то другое. Нет закона о том, что нельзя издеваться над ФСБ. Поэтому, если кто-то это делает, будут использоваться вот такие унижающие записи на камеру».

quote_640-3

BBC

«Ты не будешь поддерживать того, кто блеет на камеру»

К лету 2020 года практика публичных извинений распространилась настолько, что ее переняли и за рубежом - «Медиазона» подробно писала о том, как в Белоруссии силовики массово заставляли просить прощения на камеру участников протестов против фальсификаций на выборах президента и против Александра Лукашенко.

В России в прошлом году почти не было больших митингов, за исключением акций в Хабаровске. Но когда в январе в Москве и других городах прошли многотысячные протесты в поддержку Алексея Навального, оказалось, что белорусский опыт российским силовикам понравился.

Видео с извинениями участников митингов 23 января в МВД и СКР фактически поставили на поток. Би-би-си рассказывала о том, как такие ролики записывали обвиненные в насилии по отношению к полиции на акции в Москве. Чаще всего они состоят из двух-трех частей - сначала зрителям показывают само нарушение, а потом - жесткое задержание и глубокое раскаяние нарушителя.

На покаянных видео фигуранты дел «призывают не допускать подобных ошибок». Похожая запись вышла и с участием 18-летнего тиктокера Констатина Лакеева, который проходит по ставшему знаменитым эпизоду с нападением на машину ФСБ на Цветном бульваре.

«Прошу прощения у всех, кто с этим связан - у госслужащих, у полицейских - у всех, кто с этим связан и не связан. И больше такого сто процентов не повторится», - говорит юноша на видео.

Похожие записи выкладывали и силовые органы в других регионах - Красноярском крае и Санкт-Петербурге.

На этом видео СК участница митинга 23 января Ольга Бендас извиняется за то, что под влиянием "агрессивных настроений" участвовала в драке с полицией

BBC

На этом видео СК участница московского митинга 23 января Ольга Бендас извиняется за то, что под влиянием «агрессивных настроений» участвовала в драке с полицией

А в эфире программы «60 минут» на «России-1» показали извинения ростовского подростка, который оставил комментарии о силовиках в соцсетях. «То, что данный текст и его публикация могли иметь дальнейшие последствия для общества, я не осознавал», - говорит ребенок на фоне стенда «Подросток и закон».

В некоторых случаях первыми ролики с извинениями публиковали не пресс-службы силовых структур, а провластные телеграм-каналы - например, «Кремлевская прачка».

Как напомнил Би-би-си юрист «ОВД-Инфо» Дмитрий Пискунов, бывший глава северокавказского филиала «Комитета против пыток», в России давно распространен жанр оперативной съемки задержаний, когда силовики в масках скручивают подозреваемых, а те дают признательные показания.

Но такая практика в основном использовалась «в делах с серьезным медийным потенциалом» - например, при расследованиях терактов, говорит юрист. Что же касается нынешней волны покаянных видео, такой инструмент, по мнению Пискунова, не только помогает закрепить доказательства вины человека, который сам признается в преступлении, но и может использоваться в пропагандистских целях.

Сам факт извинений неизбежно влияет на общественную поддержку человека, подчеркивает антрополог Архипова: «Ты будешь поддерживать несгибаемого оппозиционера, но не будешь поддерживать человека, который что-то блеет на камеру и говорит, что он неправ».

И действительно, вокруг фигурантов дел «23 января» и других пока не сложилось кампании общественной поддержки, как это было в случае с уголовными делами о массовых беспорядках в 2012 и 2019 годах.

Поэтому, считает Архипова, мода на публичные извинения только усилится - можно ожидать, что «просить прощения» будут и участники возможных весенних протестов, которые планирует оппозиция.

quote_640-3

BBC

«Государство начинает базироваться на морально-религиозных нормах»

Высокопоставленные российские чиновники и силовики до сих пор не критиковали практику публичных извинений и не оценивали ее законность.

По словам юриста «ОВД-Инфо» Пискунова, теоретически принуждение к извинениям, особенно если оно исходит от сотрудника при исполнении, можно толковать как злоупотребление должностными полномочиями или их превышение. Кроме того, считает Пискунов, подобное давление можно оценивать как посягательство на свободу слова.

В России случаи принуждения к покаянным видео не расследовались. Оценить этот феномен в начале этого года предложили Страсбургу - организация «Правовая инициатива» направила в Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) жалобу по делу жителя Ингушетии Рустама Льянова (есть у Би-би-си).

Осенью 2018 года родной дядя Льянова, Ибрагим, записал видеообращение к Юнус-Беку Евкурову, на тот момент главе Ингушетии. В ролике он раскритиковал власти за всколыхнувшее республику решение передать часть ингушских земель Чечне.

Сам Ибрагим Льянов живет в Европе. В Ингушетии же к его племяннику Рустаму месяц спустя пришли домой вооруженные люди в черной форме без нашивок. Из жалобы следует, что они затолкали мужчину в машину, завязав ему глаза и не дав даже обуться, отвезли на допрос и пригрозили расправой.

После этого от него потребовали просить прощения за слова дяди. Извинения, адресованные Юнус-Беку Евкурову и председателю ингушского правительства Зелимхану Евлоеву, записали на видеокамеру. После этого вооруженные похитители высадили Льянова на заправке и рекомендовали не жаловаться властям - но он все же это сделал.

В России дело о похищении мужчины так и не возбудили. Установить личность похитителей тоже не удалось, хотя как минимум один из них, по показаниям Льянова, не скрывал принадлежности группы к Малгобекскому отделу полиции.

В жалобе говорится, что похитители нарушили право Льянова на свободу выражения мнения. При этом он и его адвокаты считают, что принуждение к извинениям оказало «охлаждающий эффект» не только на семью Льяновых, но и на всех тех, кто хотел бы публично высказываться против действий ингушских властей.

Процветание культуры принуждения к извинениям и ритуалов вины и позора - это тревожный сигнал для общества, считает антрополог Архипова.

«Легкость расправы и принуждение к ней приводят к плохим последствиям, - отмечает она. - Это значит, что общество идет по пути решения конфликтов не в юридическом поле, а через моральное давление - происходит его [общества] архаизация. Это говорит о том, что государство начинает базироваться на морально-религиозных нормах, а не нормах закона».

Наверх