Портрет героя: влюбленный Горбачев

Кадр из спектакля «Горбачев». Фото: Театр Наций

В этом году главное украшение театрального фестиваля «Золотая Маска в Эстонии» — спектакль-байопик латвийского режиссера Алвиса Херманиса «Горбачев». Организаторы позиционировали постановку как хедлайнера фестиваля неслучайно: сложно представить зрителя, которому совсем не придется по вкусу трогательная история любви Михаила и Раисы, развивающаяся на фоне политических потрясений конца XX века. Роли филигранно исполнили Евгений Миронов и Чулпан Хаматова.

Горбачев — фигура яркая и неоднозначная, до сих пор окруженная шлейфом пересудов и прямо противоположных мнений. Одни называют его великим политиком, простым парнем из деревни, который перекроил карту Европы и вернул свободу слова в постсоветское пространство; другие утверждают, что он как политик был слаб и повинен в крупнейшей геополитической катастрофе XX века — распаде СССР, и есть версия, что сам Горбачев мало на что повлиял, а перемены произошли лишь потому, что настало время. Вместе с тем подрастает новое поколение, которое читало о нем исключительно в учебниках истории и большого интереса к этой исторической фигуре не испытывает. Сам же режиссер спектакля неоднократно заявлял в интервью, что Горбачев повлиял на его судьбу в той же степени, что и его родители.

И жизнь, и слезы, и любовь...

Текст постановки по большей части состоит из цитат, и лишь незначительная часть является художественным вымыслом. Через весь спектакль рефреном проходит отрывок из арии Ленского: «Что день грядущий мне готовит?» Херманис очень осторожно обращается с историческими фактами и не пытается манипулировать событиями и датами, чтобы заострить конфликт. «Я все-таки был женат не на стране, а на этой женщине…», — эта цитата является в постановке ключевой и наиболее точно отражает характер Михаила Горбачева.

Спектакль Херманиса не является, разумеется, панегириком Горбачеву и попыткой его прижизненной канонизации. В постановке рассказывается очень трогательная, лиричная история взаимоотношений политика с женой Раисой Максимовной. В первой половине спектакля фокус — на истории любви героев и их семейном бэкграунде, который переплетается с важнейшими событиями истории СССР. Перед нами обычные влюбленные студенты из простых советских семей. От этого их истории не становятся менее интересными, но, пожалуй, вызывают больше симпатии и сочувствия.

Херманис как бы предлагает зрителю абстрагироваться от статуса и регалий бывшего генсека и увидеть в нем парнишку из села, раздавленного ложным известием о гибели отца; наивного юнца, который сам не верит своему счастью — принят без экзаменов в МГУ, и затем влюбленного студента, который ищет повод, чтобы пересечься в общежитии с запавшей ему в душу девушкой, и переживает из-за соперника. Все это универсально, трогательно, а главное — понятно зрителю от мала до велика.

Сцена из спектакля «Горбачев». Фото: Театр наций

Во второй части спектакля сентиментальность потихоньку рассеивается. У героев уже внуки, Михаил и Раиса все так же нежны друг с другом, но у него теперь серьезная политическая карьера и живут они на казенной подмосковной даче, а ее собственная жизнь и интересы, как это часто бывает, отошли на второй план. Четко обрисован контекст той эпохи: не обходится без анекдотических историй про впадающего в маразм Брежнева, в рассказах Михаила о работе фигурируют Андропов, Черненко, Байбаков, Громыко и другие. Один за другим умирают руководители страны, и Горбачев неуверенно, но с интересом начинает призадумываться о том, что он, возможно, и сам мог бы...

Горбачев в исполнении Миронова — персонаж однозначно положительный. Он любящий муж, энергичный и инициативный политик и человек, который хочет вывести страну из застоя и что-то изменить. Херманис воздерживается от политических заявлений: в постановке нет попыток вынести оценку деятельности Горбачева, не перечисляется никаких его достижений и в целом тон предельно аполитичный для спектакля о политическом деятеле. В фокусе — человеческое, и именно это очаровывает и позволяет сразу же эмоционально подключиться к происходящему на сцене.

Метаморфозы на глазах у зрителей

От Евгения Миронова и Чулпан Хаматовой не отвести глаз. Они перевоплощаются в Михаила и Раису прямо на глазах у зрителей. Главные декорации: трюмо, немногочисленная мебель и все необходимое для перевоплощения — косметика, парики, костюмы. Сначала они читают свой текст быстро и почти без выражения, в обычной одежде, как актеры, только получившие материал; потом мало-помалу входят в образ: ищут верные интонации, обсуждают друг с другом своих героев и их манеру речи, Хаматова делает растяжку; затем самостоятельно накладывают грим и переодеваются, все еще будто бы репетируя. Миронов же, превращаясь в Горбачева, в финальных перевоплощениях, когда на его лице оказывается маска, напоминает финчеровского Бенджамина Баттона.

Сцена из спектакля «Горбачев». Фото: Театр наций

Похожий прием использовался в спектакле Дмитрия Крымова «Сережа»  — эффектной театральной рефлексии, в основе которой — главная сюжетная линия романа «Анна Каренина»: крымовская Анна сообщает зрителям, что вот сейчас ей положено произнести реплику из романа: «Здоров ли Сережа?», а в другой сцене торжественно объявляет: «Мхатовская пауза!» Существенная разница в том, что у Херманиса актеры лишь входят в образ на глазах у зрителей, а у Крымова они весь спектакль существуют как бы в двух параллельных реальностях — в качестве персонажей и рефлексирующих над постановкой актеров.

Многое роднит «Горбачева» и с «Рассказами Шукшина», которые он также поставил в Театре наций в 2008 году. Эти два спектакля — пока единственные постановки Херманиса в России, и обе, как ни удивительно, пронизаны тем самым русским духом, который не так часто встречается в спектаклях даже российских режиссеров. В начале «Горбачева» речь идет о российской глубинке и селе, которое, вероятно, очень похоже на те, в которых жили герои Шукшина. И сам юный Горбачев вполне бы вписался в его рассказы — трудолюбивый и наивный деревенский парень, полный энтузиазма и любознательности и грезящий о Москве.

Другие спектакли фестиваля вряд ли настолько придутся по душе большинству зрителей, как «Горбачев»: «Шутники» театра «Сатирикон» местами отдают нафталином, а великолепная «Иранская конференция» Театра наций поднимает сложные этические и философские вопросы, а такое по вкусу не всем. Постановка же Херманиса подкупает своим лиризмом, очаровательной простотой и великолепной актерской игрой, затрагивает важнейшие политические перипетии той эпохи, но при этом сохраняет нежный, умиротворенный тон. Для кого-то это в большей степени лав-стори, для кого-то — байопик, а кому-то интересен именно политический контекст, но почти наверняка никто не уйдет разочарованным.