Российские воруженные силы в Украине стремятся окружать крупные населенные пункты. В некоторых случаях из осажденных городов по "гуманитарным коридорам" вывозят мирных жителей, но, например эвакуация из Мариуполя несколько дней подряд срывалась. Без воды и отопления остался Чернигов. Что такое осадная война, и как она выглядит "на земле"?
Сараево, Фаллуджа, Идлиб, Мариуполь. Каково жить в осажденном городе?
В июле 2019 года сирийский врач Зухейр эль-Карат молился только об одном: чтобы обстрелы его города прекратились. Идлиб планомерно расстреливали из артиллерии и бомбили, но останавливались после захода солнца.
"Ночью бомбы обычно прекращали падать, и мы старались пользоваться любой возможностью [чтобы выйти за продуктами]", - рассказывает Зухейр Би-би-си.
Его жена была беременна третьим ребенком и нуждалась в кесаревом сечении. Адем стал вторым ребенком пары, родившимся во время сирийской войны.
Сирия: без воды, еды и электричества
В битве за контроль над провинцией Идлиб, которая и сегодня остается последним оплотом антиасадовских сил в сирийской войне, длящейся более 10 лет, погибло 1600 мирных жителей, говорят правозащитники из Human Rights Watch.
За период активных боевых действий в Идлибе - в 2019-2020 годах - более 1,4 млн человек потеряли крышу над головой.
Поддерживавшая сирийскую армию Россия тогда тоже применяла тактику, которую сегодня мы видим и в Украине.
Сегодня Мариуполь, Харьков и другие города частично или полностью окружены российскими силами и подвергаются атакам, с тем чтобы перерезать маршруты снабжения мирного населения и боевых частей противника.
"Это была очень плохая война", - вспоминает доктор эль-Карат. Роды у его жены, к счастью, прошли хорошо. До прекращения осады Идлиба она успела родить двоих детей, но семье пришлось сложно.
"По нам били постоянно. Не было ни воды, ни еды, ни электричества", - вспоминает эль-Карат.
"Теперь Россия делает то же самое с украинцами".
Украина: "боишься, что следующая бомба упадет на тебя"
32-летний консультант по продажам Роман живет в Харькове. Этот город стал одной из основных целей России в войне.
Российская и украинская оценки числа погибших сильно разнятся. На седьмое марта, ООН зафиксировала 474 смертей среди мирных жителей и 801 пострадавшего.
В организации предупреждают, что эта цифра, вероятно, вырастет.
Би-би-си связалась с Романом через WhatsApp. Он рассказал, что вместе с женой иногда проводит по два дня в подвале соседнего дома - выходить на улицу за припасами страшно.
"Здесь есть магазины, где можно купить еду и воду, но нужно стоять в очереди по 2-4 часа, - рассказывает Роман. - Так долго находиться на улице страшно. Постоянно звучат взрывы. Боишься, что следующая бомба упадет на тебя".
В портовом Мариуполе, который в последние несколько дней оставался фактически заблокированным и для эвакуации, и для гуманитарного груза, отключается электричество и вода.
"Света нет, отопления нет, нет воды уже полных два дня, - рассказывает местный житель Максим, программист, переехавший на время войны к бабушке и дедушке.
"Еда и лекарства в Мариуполь сейчас не поступают. Местные власти пытались раздавать хлеб и воду, но все закончилось", - рассказывал Максим Би-би-си третьего марта.
"Я набрал воды в ванну до того, как ее отключили. У нас осталось около пяти литров".
Люди вынуждены готовить еду на кострах, сотовая связь работает с перебоями.
"В последний раз мы говорили второго марта, после этого связь оборвалась, при попытке позвонить в трубке просто тишина", - рассказывает Анастасия, у которой в Мариуполе остались бабушка и дедушка.
"Я знаю, что бабушка запаслась таблетками на три месяца, но не знаю, есть ли еда и вода, - добавляет Анастасия. - У них где-то есть колодец и труба - люди пробили трубу и набирают оттуда воду. В начале марта отопление работало с перебоями. Газа тоже нет".
Недоступность услуг, к которым мы привыкли, - один из самых тяжелых для мирных жителей аспектов осады. Доктор эль-Карат рассказывает, что жителям Идлиба, которые не воевали, тоже регулярно требовалась медицинская помощь.
"Мы видели много женщин и детей, заболевших из-за того, что перестала работать инфраструктура - они заражались паразитами-лейшманиями, гепатитом, страдали от недоедания", - говорит он.
Учительница Анастасия Пономарева, которой удалось уехать из Мариуполя на запад страны еще в начале войны, продолжает поддерживать связь с друзьями в осажденном городе.
"Люди, которым удалось спрятаться в подземных убежищах, теперь живут там практически постоянно, - рассказывает она. - У некоторых начинается заражение крови из-за осколочных ранений, но медицинской помощи и антибиотиков нет. А на левом берегу практически не осталось целых зданий, все сожжено дотла, центр города стал неузнаваемым".
Что такое осадная война
Осада - один из древнейших военных приемов. Города осаждают уже много тысячелетий.
Одной из самых значительных осад нового времени была блокада Ленинграда в ходе Второй мировой войны. Немецкие и финские войска осаждали город почти 900 дней в период между 1941-м и 1944-м годами - число жертв оценивается в 400 тыс. человек.
В 2004 году американские войска осадили иракский город Фаллуджа, восставший против американского присутствия в стране.
Самой долгой осадой столицы в современной истории была осада Сараево, длившаяся с 1992 по 1996 год.
В ходе югославской войны столица Боснии и Герцеговины была осаждена сербскими силами. Дух противника пытались сломить с помощью артиллерии и снайперов, расположенных на холмах вокруг города.
Актрисе Ведране Сексан тогда было 16 лет - она помнит, как сложно и страшно было жить в осаде.
"Это была битва на выживание. Мы зависели от гуманитарной помощи - в основном это были рис и макароны", - рассказывала она Би-би-си в 2016-м году, в юбилей снятия осады.
"Иногда мы получали коробку с пайком солдата американской армии, и мама делила ее со мной, бабушкой и братом", - рассказала она.
Сараево: горящие ботинки
Осада Сараева началась 5 апреля 1992 года и закончилась 29 февраля 1996 года, когда стороны подписали соглашение о прекращение огня. За гэти годы жителям города - и мирным, и комбатантам, пришлось многое претерпеть.
Отчасти город жил нормальной жизнью - люди ходили на работу, но постоянно сталкивались с напоминаниями об осаде.
За годы осады погибло 5400 мирных жителей. В 1994 и 1995 годах по городскому рынку Маркале били из минометов - погибло в общей сложности более ста человек, десятки были ранены.
Мирные жители умирали не только от огня противника, но и от голода.
Чтобы согреться зимой, сараевцы жгли все, что могли найти - в ход шла одежда, обувь и автомобильные шины.
Ведрана вспоминает день, когда решила взять из поврежденного огнем детского сада немного дерева для растопки. Она вырвала дверные рамы и унесла их домой.
Однако мать Ведраны велела ей отнести дерево обратно.
"Я сказала ей, что у нас не осталось топлива. А мама сказала: "Я жертвовала деньги на постройку этих детсадов. Война когда-нибудь кончится, и я не хочу усугублять полную разруху, в которой мы живем".
Журналистка Аида Черкез, тоже пережившая ту осаду, в открытом письме Би-би-си пожелала украинцам сил.
"Бы будете голодными, грязными, вам будет холодно, вам будет хотеться пить. Вы потеряете дом, будете терять друзей и родных. Временами вы будете терять веру, а порой - испытывать страшную усталость", - написала она.
"Но я говорю вам: вы победите, как победили мы. Я должна быть мертва, но я выжила и родила детей".
"А завтра я поведу своих внуков на прогулку", - написала Черкез.
Беседы с детьми о войне
Черкез пишет и о том, как жизнь в осаде действует на психику.
Особенно сильно, по ее словам, это сказывается на детях и молодых людях.
После нескольких месяцев обстрелов и бомбардировок в Идлибе, доктор эль-Карат и его жена начали до упора прибавлять громкость телевизора, чтобы не слышать взрывов, и развлекать детей сказками, чтобы те не боялись.
Однако, говорит он, объяснить детям, почему они не могут поехать к бабушке, родители не могли.
"Война забрала мою мать, брата и сестру", - говорит он дрожащим голосом.
"Но ради наших детей мы должны быть сильными".