К коронавирусу привыкли – привыкнем и к войне?

Картина разрушений в украинской Буче. Фото: Efrem Lukatsky

Сознание сопротивляется превращению трагедии в рутину, но мы все-таки постепенно привыкаем к войне в Украине. Как уже практически привыкли к ковиду. Как до этого привыкали ко многому, к чему привыкать нельзя…

Но если Covid – это все-таки скорее стихийное бедствие, чем порождение мысли и дело рук человеческих, то война – прямое следствие либо людской глупости, либо злого умысла. Впрочем, одно другого не исключает…

На чужой роток не накинешь платок

Конечно, чисто по-человечески понятно, что, если постоянно испытывать тот болевой ожог, который принесла утром 24 февраля весть о начале «военной спецоперации» Путина в сопредельной Украине, то никакие нервы не выдержат, и это приведет к психологическому надлому в обществе.

Но и опускаться до позиции, мол, «сколько можно? поскорбели, посочувствовали – и хватит, своих забот полно!» тоже не по-людски. И не просто не по-людски, это бы еще полбеды. Но когда член высшего законодательного органа страны при обсуждении поправок к ряду законов заявляет, что «Эстония не знает, чем будут заниматься военные беженцы из Украины: может быть, они будут заниматься проституцией», – это уже просто подло.

Как всегда, после своей очередной пассионарной речи Марту Хельме (а речь, естественно, о нем – о ком же еще?!) пришлось выступать с дополнениями и уточнениями к «первому изданию». Но, как всегда в подобных случаях, эти дополнения и уточнения шли «в молоко», а память аудитории сохранила первые слова – злобные и несправедливые. На что, собственно, их автор и рассчитывал: если бы не хлесткая фраза, брошенная с высокой трибуны, то кто бы вообще о нем, народно-консервативном трибуне, помнил? Да это и не он был бы вовсе…

В книге Стругацких «Трудно быть богом» доктор Будах, гуманист и просветитель, рассуждая о природе хомо сапиенс, с печалью констатирует: «Сущность человека – в удивительной способности привыкать ко всему. Нет в природе ничего такого, к чему бы человек не притерпелся. Ни лошадь, ни собака, ни мышь не обладают таким свойством. […] Привычка терпеть и приспосабливаться превращает людей в бессловесных скотов, кои ничем, кроме анатомии, от животных не отличаются и даже превосходят их в беззащитности. И каждый новый день порождает новый ужас зла и насилия…»

Будем честными хотя бы сами с собой: Хельме-отец как «некоторый любитель погорячее», в свойственной ему развязной манере выразил, в общем-то, не только свою, исключительно личную, точку зрения. Может быть, и не так хамски откровенно, но, похоже, сегодня думает и чувствует немалое число жителей Эстонии.

Формула психологической защиты «погоревали, и будет!» возникла не вчера. И многие ли из нас долго переживали и не могли уснуть в 2008 году, когда Россия принуждала Грузию к миру? Или в 2014-м, при воссоединении Крыма с Россией. И в течение всех последующих лет, когда рвались бомбы и снаряды на Донбассе…

Что касается последнего, то рискну предположить, что даже жителей Киева и Чернигова события на «дальнем востоке» Украины волновали, конечно, но все-таки достаточно умеренно – по сравнению с днем сегодняшним.

К счастью не все так безнадежно, как может показаться. И в то время как эстонский парламентарий прочит украинским беженкам перспективу на панели, папа Римский Франциск организует символическую церемонию, во время которой уроженки Украины и России Ирина и Альбина совместно проносят процессионный крест во время традиционного Крестного пути у Колизея в католическую Страстную пятницу.

И хотя это шаг вызвал резкую критику со стороны Украинской греко-католической церкви и украинского посла в Ватикане Андрея Юраша, но его воплощение вселяет надежду, что не все придерживаются принципа «моя хата с краю».

Курск-Москва: дорога длиной в двадцать два года

Если говорить конкретно об отношении к нынешней ситуации, то первые ростки прекраснодушного восприятия слов и действий российского лидера достаточно явственно стали видны практически сразу же после его восшествия на Кремлевский престол.

Когда в августе 2000 года погиб российский атомный подводный крейсер «Курск», в СМИ появились сообщения о том, что якобы почти за десять лет до того эту трагедию предсказала болгарская пророчица баба Ванга, которая сказала, что Курск уйдет под воду и весь мир будет оплакивать его… Тогда все подумали про город на Среднерусской возвышенности и отнеслись к предсказанию со скепсисом. Правда, позднее вроде бы выяснилось, что Ванга вообще ничего подобного не говорила. Но сейчас – не об этом.

Вскоре после гибели «Курска» известный телеведущий канала CNN Ларри Кинг брал интервью у Владимира Путина, ставшего избранным президентом РФ менее чем за полгода до этого. Тогда журналист задал вопрос: что случилось с субмариной «Курск»? На что Путин с улыбкой Джоконды ответил: «Она утонула».

Спустя ровно два десятилетия другой западный журналист, обозреватель издания Deutsche Welle Константин Эггерт в статье, посвященной «юбилею» трагедии, писал: «20 лет назад общество простило Кремлю равнодушие к гибели экипажа АПЛ „Курск“ и этим невольно помогло власти взять страну под контроль». (Выделено мной, – В.И.)

Несмотря на приписку в конце той публикации, где Эггерт считает, «что сегодня такого быть уже не может», его слова оказались пророческими даже в большей степени, чем предположительное высказывание слепой ясновидящей…

…Это, конечно, простое совпадение, но на днях – чего точно не предсказывал ни один пророк – ушел под воду российский гвардейский ракетный крейсер, флагман Черноморского флота «Москва», построенный, по злой иронии судьбы, в украинском городе Николаеве и принимавший участие в военных конфликтах в Грузии (2008), Крыму (2014), Сирии (2015) и Украине (2022). При спуске на воду (1979) корабль назывался «Слава» и, на беду, в «Москву» его переименовали лишь в 1996 году. Не иначе, бес попутал.

Пока ни у одного журналиста не было возможности спросить у Путина, что случилось с крейсером «Москва»…

Окажется ли путь от «Курска» до «Москвы» если не столь же длительным, то, по крайней мере, таким же символичным, как от Ипатьевского монастыря до дома купца Ипатьева в Екатеринбурге?

Похоже, ответа ждать осталось недолго…