/nginx/o/2022/10/13/14896381t1h6aac.jpg)
Вскоре после премьеры новой кинокартины «Калев» легенда эстонского баскетбола, игрок, тренер и политик Яак Салуметс сказал в эфире утренней передачи канала ETV+, что доволен фильмом и тем, как на экране выведен его образ. «Там почти все правда. Но я не испытывал особых эмоций, потому что все это уже там», – ткнул он длинным большим пальцем за спину.
Салуметс, как пишут журналисты, вообще не привык оглядываться. Да и некогда ему было. Большую часть спортивной карьеры он работал так называемым первым номером, или разыгрывающим защитником, которого в системе понятий американского баскетбола называют play maker. Тем, кто делает игру. Мозгом команды и ее главным стратегом, который способен внезапно обернуться тактиком, пройти всю площадку, опередить всех и на мгновение взлететь, чтобы положить мяч в кольцо.
/nginx/o/2022/10/13/14896385t1h9621.jpg)
«Калев» вышел на экраны Эстонии 23 сентября. В фильме показана история победы одноименной эстонской команды на чемпионате СССР 1991 года, которому суж дено было стать последним. Эту команду и тренировал Яак Салуметс. Он не мог знать наверняка, что дни советского баскетбола сочтены. Зато он точно знал, что у «Калева» появился шанс. Во-первых, сильнейший ленинградский «Спартак» был в кои-то веки не в форме. Во-вторых, бывший очевидным фаворитом литовский «Жальгирис» вышел из чемпионата СССР вместе со своей республикой, куда в январе 1991 года были по «доброй» советской традиции введены войска для пресечения так называемого сепаратизма. Союз никто не разваливал, он ржавел, сыпался по краям и распадался сам. Салуметс понимал, что решение участвовать в чемпионате вряд ли встретит понимание в республике, на всех парах летящей к независимости. Но расчет оправдался, и с чемпионатом еще недавно могучей империи расправилась команда из маленькой балтийской колонии. Это был жест посильнее политических решений.
Вполне очевидна связь фильма «Калев» с другой спортивной драмой, вышедшей пять лет назад, – российским «Движением вверх», рассказывающий о победе баскетболистов СССР над сборной США в финале мюнхенской Олимпиады 1972 года. Тогда за три добавленные секунды Александр Белов сумел реализовать очко и порадовать советскую власть к 65-летию большевистского переворта. Непобедимые американцы были не просто огорчены. Они по сей день при каждом удобном случае вспоминают «несправедливую» и «случайную» победу русских. Это была весьма нервная история, развернувшаяся на фоне нападения палестинских боевиков на спортсменов Израиля, что сделало Олимпиаду печально знаменитой и чуть не привело к отмене оставшихся стартов. Об этом эпизоде немало было снято кинофильмов и написано книг. Что касается «Движения вверх», то российские патриоты остались недовольны картиной из-за ее недостаточного патриотизма, тогда как менее просоветская публика была, напротив, разочарована его шаблонной ностальгической восторженностью.
/nginx/o/2022/10/13/14896389t1h402b.jpg)
Киноиндустрия Эстонии не могла не вступить во взаимодействие с этим сюжетом. Дело в том, что Салуметс, переживший пик личной славы на фоне пробуждения нации в 1991 году, в пору глубокого застоя состоял в сборной СССР, но на Олимпиаду не попал. В 1970 году возглавивший сборную ленинградец Владимир Кондрашин пригласил 20-летнего игрока, который незадолго до того сыграл в товарищеском матче студенческой сборной Эстонской ССР с молодежным составом США, где эстонцам удалось одержать победу. Такое не могло остаться незамеченным. Но через два года вместо Салуметса в Мюнхен поехал Геннадий Вольнов, который двумя годами ранее был, напротив, выведен из состава сборной. Он был старше Салуметса ровно на 10 лет, и Олимпиада стала финальным аккордом его блистательной карьеры 1960-х. Неизвестно, что было у Салуметса на душе. Как человек выдержанный и опытный, сегодня он отзывается о той замене с улыбкой.
Эстонская картина лишь отталкивается от факта отсутствия своего героя на Олимпиаде. Речь в ней идет не столько о спорте, сколько о том, как в переломные исторические моменты он становится двигателем самого времени, а человеческие судьбы – его топливом. В спорте ставки всегда предельно высоки, выше только на войне. В трактате «Похвала красоте спорта» выдающийся немецкий культуролог Ханс Ульрих Гумбрехт пишет, что только спорту под силу эмоционально обогатить наш опыт проживания настоящего момента и одновременно вытащить наружу прошлое, помочь увидеть путь, который привел к победе или поражению, не просто ощутить, но проанализировать движение времени. За это люди и преданы спорту.
События в «Калеве» разворачиваются внутри большой истории, в отличие от «Движения вверх», где все сведено к частным отношениям. После выигрыша в финале чемпионата СССР к Салуметсу подошел Кондрашин, продолжавший тренировать ленинградский «Спартак», и сказал: «Я знаю, за что теперь мне пришлось заплатить». И он имел в виду не только Мюнхен, но и в целом – отношения российской метрополии к своим колониям, на которые в прочные советские годы не было принято обращать внимание.
Яак Салуметс родился в Пайде, где прожил до 16 лет. Его воспитывала мама Тяхти Салуметс, которая, среди прочего, судила соревнования по борьбе и таскала ребенка по спортзалам, так как оставить его было не с кем. Вовремя раскрывшиеся склонности плюс привычка к самостоятельности позволили Салуметсу легко адаптироваться к таллиннской спортшколе-интернату. Сверстники вспоминают его максимализм и полную неготовность к компромиссу в вопросах игры и достижения результата.
Неудивительно, что в 1967 году он вошел в юношескую сборную СССР, а спустя год в финале чемпионата Европы принес команде 33 очка и помог выиграть «золото» у сборной Югославии. Спустя три года – удивившая всех победа над сборной США, пусть не на главной линии баскетбольного огня, но сам факт… Андрус Нильк писал в биографии Салуметса, что в игре с американцами его герой не выказывал робости, которую можно было ожидать, хотя бы бросив взгляд на противника. Салуметс проходил сквозь плотный строй, забивал, отходил – работа есть работа. В интервью для книги он с усмешкой замечал: «Когда Джулиусу Эрвингу свистнули за третий фол, он разозлился, что какой-то мужичок из Маарьямаа при всех сажает его в мешок! И я снова сумел сделать быстрый подход».
Через год после значимого отсутствия на Олимпиаде Салуметс в составе сборной СССР заработал бронзовую медаль на чемпионате Европы в Испании и серебряную медаль на VII летней универсиаде в Москве. Несмотря на это, карьера в сборной вряд ли приносила ему полное удовлетворение. Спорт как таковой – лишь инструмент, посредник, который помогает реализовать амбиции, но требует перехода на другой уровень. Именно поэтому великие спортсмены проходят важнейшие испытания в жизни, уже собрав урожай основных наград. «Никогда ничего нельзя делать с неохотой, – признавался Салуметс в интервью Postimees вскоре после своего 60-летия. – Результат приходит, только если испытываешь удовольствие. Без творчества ничего не получится». С этой простой на словах и сложной на деле идеологией Салуметс встал в 1980 году на тренерский путь. Сначала в той самой спортшколе-интернате, откуда отправился в юниорскую сборную, а потом – в команде «Калев», чья фильмография, надо думать, только началась.
Даже в большой стране великий спортсмен часто сидит в правительстве, а уж в Эстонии у Салуметса не было шансов этого избежать. Юбилеи, награды, почетное членство, как же без этого. Но когда этот высокий подтянутый старик отзывается об успехе Майта Мальмстена в роли тренера «Калева», его губы расплываются в лукавой усмешке: «А слабо сыграть меня еще раз, ребята?»
• 1949, 30 января – родился в Пайде.
• 1967 – вошел в юниорскую сборную СССР по баскетболу.
• 1970 – вошел в сборную СССР по баскетболу.
• 1978 – окончил Таллиннский педагогический институт.
• 1980–1985 – тренер-педагог Таллиннской спортивной школы-интерната.
• 1985–1991 – главный тренер баскетбольной команды «Калев» (Таллинн).
• 1991–1998 – тренировал команды Финляндии, Эстонии, Литвы, сборную Эстонии. • 1993 – шестое место сборной Эстонии в чемпионате Европы.
• 1994–2002 – член Центристской партии.
• 2004 – вступление в Партию реформ.
• 2007–2011 – член Рийгикогу XI созыва.
• 2016 – президент Эстонского баскетбольного союза.
:format(webp)/nginx/o/2023/12/08/15769194t1h2566.png)