Шоковая терапия, проект будущего или тревожная кнопка: художники реагируют на рекламные щиты с разрушенным Таллинном

Леденящие вероятности на фоне мирной реальности. Прохожий сравнивает изображение и оригинал в Вяйке-Ыйсмяэ. Фото: Eero Vabamägi/Postimees

19 февраля на улицах Таллинна появились изображения разрушенных домов, размещенные на рекламных щитах. Это выставка Hetk («Момент»), которая продлится две недели. Площадкой для нее стал сам город. На выставке показано, как бы он выглядел, если бы разделил, например, участь Мариуполя. Rus.Postimees спросил у таллиннских художников, как они воспринимают это послание.

На вопрос о целях выставки ее соавтор Ребекка Парбус ответила: «Я поняла, что воспринимаю все, что меня окружает, как должное. Начиная со свободы и независимости и заканчивая едой на столе и крышей над головой. Есть за что благодарить. Выставка провоцирует дискуссию по вопросам, которые гораздо шире, чем сами произведения. Мы были готовы к разным реакциям, все чувства оправданы», - заявляет Парбус.

Estookin на своей выставке в Тарту, 2018. Фото: PM / Scanpix Baltics

«Наши работы отражают обыденные места, которые мы обычно не выделяем в пейзаже нашего города. Ценим ли мы мгновения, когда у нас все хорошо?», - вторит еще одна создательница выставки, графический дизайнер и цифровая художница, работающая под ником Estookin. По ее словам, она и Ребекка не имели в виду, что трагические события должны произойти именно с Таллинном. Эта метафора простирается намного дальше привычных путей, которыми мы следуем в повседневной жизни.

Считывается ли это значение? Как работают эти изображения в городской среде, когда они апеллируют к тому же месту, где находятся? И самое главное – кому может быть адресованы эти билборды, на кого рассчитаны? Об этом рассуждают коллеги создательниц выставки - участники таллиннского артистического сообщества. При этом одна из собеседниц портала даже живет в одном из домов, изображенных на страшных щитах.

Алексей Гордин: «Война в Украине перестает нас трогать, хотя держать глаза закрытыми нельзя!»

Алексей Гордин на своей выставке в Таллинне, 2023. Фото: Ян Левченко

Я еще ночью наткнулся на эту новость, и мне сразу понравилось. Я фанат всего провокативного, меня таким не испугать. Мне, наверное, больше повезло воспринимать такие события скорее с художественной, чем с политической точки зрения. Но я понимаю, что нужно сознавать, кто наш сосед, с кем рядом мы на самом деле живем. И позиция «моя хата с краю» мне не близка. Людям нужно напоминать, что в мире происходит.

Другой вопрос, как эти изображения воспримет, например, человек, который сам через все это прошел. В Таллинне сейчас много людей, которые опознают в этих изображениях то, что они уже пережили. В любом случае, это сложная работа, которая никого не оставит равнодушным. Может, она даже способна встряхнуть кого-то, – и это, как я понимаю ее цель. Война в Украине – увы, это уже новостной фон, который сливается и перестает трогать. А держать глаза закрытыми нельзя!

Девятиэтажка на Сыпрузе пуйестеэ, за перекрестком с Сютисте теэ за заправкой виден торговый центр «Магистраль». Фото: Hetk Press

У нас есть люди, которые не только дистанцируются от проблемы, но и поддерживают агрессию. В начале войны я однажды ехал в автобусе, когда по городу появилось много украинских флагов. На задней площадке «пятерки» была троица мужчин с пивом, которые глядели в окно и говорили: «Вот ведь, фашистские флаги развесили! Главное, чтобы Путин сейчас не сдался, не отступил!». Прошла минута, и тот же человек сказал: «Вот детская площадка хорошая, гуляли тут с дочкой!».

Специально для любителей прогулок с детьми: плюшевый мишка на остановке у Мере пуйестеэ и знакомый всем возрастам супермаркет «Рими». Фото: Hetk Press

То есть человек реально не понимает, что, если Путин не отступит и пойдет до конца, то он с дочерью в парке больше не погуляет! У людей нет и проблеска сознания того, как сильно одно с другим связано! Может, они напрямую и не поддерживают Путина, не решаются это подтвердить. Но у них есть извращенный образ героической войны, которая где-то происходит на глобальном уровне и твоего мирка не коснется. Вот с этими взглядами и работают такие рекламные щиты!

Мария Капаева: «Такой метод – пройденный этап для Эстонии»

Художница Мария Капаева. Фото: личный архив

Я думаю, что понимаю цель этой акции. Как и других действий, призванных напомнить нам о том, что война продолжается. В то же время такая визуализация, на мой взгляд, уже не работает. Мы привыкли к изображениям разрушенных зданий в медиа. Хорошо, здесь дом, который ты знаешь, видишь, живешь рядом или в нем. Но именно поэтому максимум, что может сделать такое фото, – это повысить уровень твоего личного страха перед будущим.

Да, у нас есть процент людей, которые не поддерживают Украину. Но я не уверена, что картинки смогут что-то сделать с их мировоззрением. Уже два года, как они наблюдают в медиа фотографии разрушенных зданий, но остаются в конфликте с теми, кто осуждает Россию. С ними следует говорить, как бы бесполезно это ни казалось, а шоковая визуальная терапия – это пройденный этап. Она их не возьмет.

Выставка предлагает не только виды многоэтажек. Альтернативные Каламая и отель Go Shnelli у Балтийского вокзала. Фото: Hetk Press

И еще. Эстония отдает Украине самый большой процент своего государственного бюджета на фоне других европейских стран. Если уж делать такую шоковую терапию, то не в Таллинне, а в Берлине или Париже. В странах, которые гораздо меньше поддерживают Украину, хотя у них для этого гораздо больше возможностей. Украине становится все тяжелее удерживать оборону и тем более отодвигать оккупантов. В Европе этого понимать не хотят.

Олеся Мюнд: «Они говорят: радуйтесь, что у вас сейчас не так, но такое здесь может быть!»

Олеся Мюнд в студии Rus.Postimees. Фото: Eero Vabamägi

Когда изображения появляются на городских билбордах – это уже не камерное высказывание художника, а взаимодействие с народом в публичном пространстве. У меня эта акция вызывает принципиально двойственную реакцию. Нельзя сказать: это ужасно, потому что вы проектируете страшные сценарии, используя узнаваемые пейзажи. Но и нельзя сказать: это замечательно, это то, что так нужно нам сейчас!

В Таллинне много переселенцев из Украины, и эта акция заставляет их вновь пережить свой травмирующий опыт. Плюс к этому, она предполагает мгновенное узнавание: ты видишь дома, которые привык видеть в реальной жизни. Возможно, это даже твой дом. И здесь лично для меня важен вопрос об ответственности художников. Что они сделали, чтобы зритель из встречи с их искусством вынес необходимый смысл?

Большое впечатление производят дорожные знаки, буквально работающие как указатели в будущее. Участок в начале Мустамяэ теэ в районе конторы Telia.  Фото: Hetk Press

Я прямо сейчас вижу эти изображения из окна автобуса. И я понимаю возмущение людей. Им как бы говорят: «Радуйтесь, что у вас сейчас не так, но такое здесь может быть!». Политики и так постоянно муссируют страх, что к нам из-за реки вот-вот пожалуют. Нужен ли всплеск паники в таких опасных ситуациях, в какой находимся сейчас мы? Мы не тибетские монахи, чтобы воспитать в себе готовность умереть ежедневно и способность радоваться каждому мгновению жизни. Это было бы, наверное, хорошо, но этого нет. У нас травмированное общество.

Эффектное совмещение реального и возможного на Лаагна-теэ перед мостом Юхана Смуула. Прямо по курсу - известные дома с террасой панорамных квартир. Фото: Eero Vabamägi/Postimees

Я вспоминаю офорты Гойи, его серию «Бедствия войны». Она тоже не о цветочках. Это прямая документация ужаса. Но – случившегося ужаса, того, который стал фактом. А здесь это прогноз, программирование будущего. И что так можно кого-то в местах скопления русскоговорящей публики привести в чувство и заставить задуматься, я скорее сомневаюсь. Я уже не говорю о том, что управам районов, а не художникам, следовало дать разъяснения жителям, а не выступать от их имени. Если одобрили размещение художественного жеста, поясните, почему! 

Дарья Пополитова: «Это направлено на тех, кто оторван от реальности и пропитан пропагандой»

Дарья Пополитова в Kogo gallery, 2023. Фото: Luisa Greta Vilo

Я считаю, что здесь все ОК. Акция создает именно тот эффект, который хотели произвести художники: вызвать чувство тревоги. Получается, что техническо-материальное исполнение, то есть билборд с разрушенными домами, совпадает с художественной агендой, которая здесь заключается в том, чтобы взволновать широкую публику. И это хорошо уже потому, что сообщение конкретизируется через эстетические приемы, и делает это удачно.

Билборд — это привычное информационное окно для городских жителей. Война, как мы знаем из репортажей фронтовых фотографов, как раз затрагивает жилые комплексы, это узнаваемый образ. Но тут вдруг разрушенные дома появляются вместо привычной рекламы магазина «Максима». Неожиданно? Да. Потому что надо как-то развенчивать «делюзионные» (от слова Delusion, противоположного слову illusion), то есть оторванные от реальности умы людей, пропитанные пропагандой. Да, иногда это неприятно, часто неудобно. Но искусство не обязано ластиться.