МНЕНИЕ ⟩ Майские праздники, огороды и «Сталин воскрес!»

Люди держат портреты советского лидера Иосифа Сталина и ждут, чтобы возложить цветы к его могиле у Кремля на Красной площади в Москве 21 декабря 2019 года, когда члены различных коммунистических и левых движений собрались, чтобы отметить 140-ю годовщину со дня его рождения. Фото: DIMITAR DILKOFF/AFP

Первая декада последнего месяца весны по традиции воспринимается в России как период «майских праздников», перегруженных и политическими, и религиозными значениями. Кандидат исторических наук Сергей Чернышов пишет, что в этой поре года удивительно точно отражается доминирующее среди россиян мироощущение, когда люди соглашаются с сакрализацией определенных дат и исторических личностей, чаще всего имея о них минимальное и искаженное представление.

Так называемые «майские праздники» - лучшее время, чтобы понять Россию. Кажется, только в России они и остались - фактически две недели легитимного, а, главное, совершенно священного безделья: ведь там и день Победы, и Первомай, и очень часто - еще и Пасха (как в этом году). И кажется, что только в России в XXI веке наличие этих совершенно легальных государственных выходных все еще объясняется тем, что людям нужно сажать огороды. То есть, в поте лица добывать на земле хлеб свой насущный - вне зависимости от основной профессии.

Все эти праздники настолько же священные, насколько и бессмысленные, совершенно выхолощенные. И в этой священной выхолощенности и есть вся Россия.

Шум и размах

Например, Пасха. В сущности, главный христианский праздник. День победы жизни над смертью. 2 мая Всероссийский центр общественного мнения опубликовал результаты специального опроса о праздновании православной Пасхи в России; согласно этому опросу, Пасху собирались праздновать 96% граждан. То есть буквально все.

Со свойственной празднику религиозной обрядовостью - праздничным столом (64% опрошенных), гостями (44%), куличами и крашеными яйцами, предварительно освященными в церкви (28%). Пасху в России и правда празднуют так, как будто до этого все массово соблюдали Великий пост - шумно и с размахом.

Но вот беда, согласно тому же опросу, только 42% россиян смогли правильно ответить на вопрос, а что же, собственно, они празднуют на Пасху (вознесение Иисуса Христа). Остальные утверждают, что Пасха - это день Его рождения, просто абстрактный «великий христианский праздник», а треть опрошенных и вовсе затруднились с ответом. То есть, даже не попытались сформулировать хоть что-то внятное в отношении повода для празднования.

Важно, что это не поколенческая история: только 31 процент представителей «эпохи оттепели» (то есть те, кому сейчас за пятьдесят) смогли правильно ответить. То есть, праздник есть, а повода нет. Но это совершенно никому не мешает год от года повторять друг за другом типичные ритуалы, и быть твердо уверенными в том, что посягательство на эти ритуалы - довольно опасное грехопадение.

Корректировка лозунга

Также и с Первомаем. Как видите, даже названия у этого праздника нет. Потому что ранее он был известен как «День международной солидарности трудящихся», потом стал каким-то безликим «Днем весны и труда». Поэтому для простоты картины население именует его просто - «Первомай». Как с обращениями к людям: когда «товарищ» стало немодным, а «господин» не прижилось, к незнакомому человеку на улице стали обращаться просто - «мужчина» и «женщина».

Лозунг Первомая был придуман еще поэтом Владимиром Маяковским в одном из его поздних стихотворений «Солнечный флаг»:

Первое Мая. Снега доконавши,

солнечный флаг подымай.

Вечно сияй над республикой нашей,

Труд, Мир, Май.

С тех пор его и использовали власти и официальные профсоюзы. И пережил он и власти, и те самые профсоюзы.

Но вот беда: в 2022 году, после начала полномасштабной войны в Украине одно слово в этом лозунге в России стало уголовным преступлением. Это слово «мир». За требования мира люди получали реальные уголовные сроки. И что же, остановило это от имитации советских еще ритуалов? Нет, ничуть.

Российские органы власти проявили чудеса фантазии, сохранив этот бессмысленный уже советский перфоманс в том же виде, постаравшись при этом не прослыть антивоенными активистами. Так в Петербурге в этом году появился лозунг «Весна, труд, Петербург». Росмолодежь организовала на ВДНХ шествие под лозунгом «Май! Труд крут!». В Тольяти это вылилось в загадочное «Труд! Семья! Династия!». А в Ульяновске местное отделение КПРФ решило, что пора возвращаться к истокам - шествие там прошло под лозунгом «Слава великому Ленину».

Поэтому только неискушенный в российских праздниках человек удивится тому, что на этой неделе в Барнауле в недавно открытом там музейном комплексе «Сталин-центр» объявили о том, что на очередной акции «Ночь музеев» они проведут спиритический сеанс с советским диктатором. «Сталин-центр» открыли в столице степного российского Алтая в декабре прошлого года по инициативе местных депутатов от партии «Коммунисты России» при активном одобрении спикера регионального парламента от «Единой России».

Сталин вместо Наполеона

Как сообщается на сайте центра, спиритический сеанс со Сталиным будет «главным событием Музейной ночи в Барнауле». И в это действительно легко поверить. В основу шоу будет положен рассказ Михаила Булгакова «Спиритический сеанс»; правда, в оригинале вызову подвергаются Наполеон и Сократ.

Я совершенно уверен, что на этот сеанс придут десятки и сотни барнаульцев. Многие с детьми. Но еще больше я уверен, что почти никто из гостей и организаторов никогда не читал Булгакова, смутно представляет, кто такой Наполеон и Сократ, и не менее смутно - как жил и чем занимался этот их Сталин.

Но восхищаться Сталиным это им совершенно не помешает. Где-то сразу после заверения друг друга о том, что «Христос Воскрес» и поедания крашенных яиц на неясный, но священный «великий христианский праздник». А может быть - и во время него. И все это прекрасно будет уживаться в ритуальном наборе «майских праздников».

Потому что не нужно ничего воспринимать всерьез - ни Сталина, ни Христа, ни Первомай, ни войну в Украине. Но соблюдать традиции и полагать, что не соблюдающие их - довольно опасные типы, - вот это совершенно необходимо.

Справка об авторе

Сергей Чернышов - российский ученый, кандидат исторических наук, предприниматель, основатель «Новоколледжа».

Работал в Новосибирском государственном университете экономики и управления, в Институте образования Высшей школы экономики, был главным редактором журнала для состоятельных людей Status.

В июне 2022 года Чернышов уволился с должности директора Новосибирского городского открытого колледжа из-за отказа проводить «воспитательную работу» с задержанными на антивоенных акциях студентами. После этого Чернышов создал новое юрлицо, получил лицензию и начал набор студентов в «Новоколледж».

27 мая 2023 года был признан Минюстом РФ «иногаентом». 

28 апреля 2024 года в качестве основателя «Новоколледжа» Чернышов объявил о вынужденном закрытии учебного заведения. Он указал, что колледж оставался единственным в России образовательным учреждением, где «никогда не было ни одного пропагандистского мероприятия», и где «о своем отношении к происходящему говорят открыто».