ФОТО, ВИДЕО ⟩ «Мы потеряли нашего мальчика практически в прямом эфире». Отец погибшего говорил от имени всех, лишившихся своих родных 7 октября

Мероприятия памяти погибших в резне 7 октября 2023 года в Израиле сегодня начались с Реима, где в ту страшную субботу на пути убийц из ХАМАС оказались сотни участников музыкального фестиваля Нова.

Чтобы успеть к началу церемонии, назначенной на 6 утра, мы выехали из Иерусалима около четырех. После расположенного рядом с Газой Ашкелона обычно пустынная в такой час дорога на Юг оказалась совершенно забитой машинами. Темно. Километры фар в потоке, все они едут в Реим. За несколько километров до кибуца уже была полноценная городская пробка.

По блокпостам полиции и военных понимаем, что приехали. Машины очень медленно двигаются в очереди на импровизированную парковку в поле. Из машин выходят тихие печальные люди и бредут к мемориалу. Мемориал представляет собой замораживающую душу картину: сотни улыбающихся лиц на фотографиях.

Искусственные цветы, которые лежат здесь уже год. Свечи. Игрушки. Огромное человеческое море выплеснулось на поляну в роще, где сейчас, как и в прошлом году установлена сцена. У сцены сидят родители погибших, подальше - другие родственники, друзья. Вокруг ходят полицейские, военные, медики и очень много журналистов с камерами.

Военные с автоматами. Женщины с фотографиями. Разговоров очень мало: все давно сказано. Люди молча обнимаются и плачут. Вокруг разносится довольно сильный запах марихуаны, что в этой ситуации и с учетом состояния людей более чем понятно.

На месте мы заметили начальника полиции южного округа генерал-майора Йорама Халеви. Над головами постоянно кружило множество дронов, охраняющих церемонию. Время от времени глухо били снаряды - у границы стоит израильская артиллерийская батарея. Следящая за происходящим в Газе.

Первым взял слово отец погибшего на фестивале Рона Ехудаи Йорам. Он рассказал, что звонил сыну как раз в тот момент, когда происходило самое страшное. В 11.30 Рон сказал родителям, что все будет хорошо, а в 11.47 он был убит. «Мы потеряли нашего мальчика практически в прямом эфире», - сухо сказал Йорам.

Была на церемонии и прилетевшая из США Юлия Шиндель, о которой мы писали в прошлом году. Сын Юлии Марк тоже оказался на фестивале. Это был единственный гражданин Эстонии, который в тот роковой день погиб в Реиме.

Я не стала задавать ни Юлии, ни другим матерям вопросов. Первый раз в своей журналистской практике я понимала, что мне не стоит задавать вопросы, которые будут заведомо глупые и неуместные: «Ну как вы?». «Да как, спасибо, очень плохо и легче не становится». Услышать что-то подобное я была не готова.

Видимо, не я одна была не готова, так как несмотря на присутствие десятков журналистов с камерами, я не видела никого с микрофоном. У мои коллег хватило такта этого не делать.

Потом были совместная молитва, несколько коротких, но очень трогательных речей и песни. Грустные, рвущие душу песни. Несколько девушек выскочили из толпы, сдерживая рыдания. Один из певцов исполнил песню памяти погибших, сидя с закрытым маской лицом. Его имя не назвали, так как парень служит в секретном спецподразделении.

Ни малейшего официоза на поминовении не было. Из политиков государственного уровня мы заметили лишь президента страны Ицхака Герцога, но он даже не взял слово. От израильтянина мы услышали одобрительный комментарий в адрес президента: «Правильно сделал, что не стал говорить. Сейчас политикам нужно заткнуться, а не выступать. Он это понимает».

Меня удивило присутствие на этой церемонии большого количества религиозных евреев. Дело в том, что фестиваль собрал молодежь, которая приехала танцевать под электронную музыку, что немыслимо для молодого человека из религиозной общины.

Я спросила об этом у знакомого израильтянина и ответ был прост - из этой общины многие молодые выходили и становились светскими. «Но несмотря на разногласия, их родные их любят и скорбят. Вполне возможно, что эта трагедия станет для израильского общества клеем». Вероятно, так и будет. Когда зазвучал гимн Израиля, люди спели его вместе.