КИНОКРИТИКА ⟩ Почти два часа безумия от Джонни Деппа: коровья туша разлагается, мухи роятся, Модильяни кашляет кровью

Джонни Депп и Риккардо Скамарчо перед торжественным показом фильма Modì, Three Days on the Wing of Madness на Римском кинофестивале. 26 октября 2024 года. Фото: Guglielmo Mangiapane/Reuters/Scanpix

В эстонских кинотеатрах начался прокат фильма «Моди: три дня на крыльях безумия» (Modì, Three Days on the Wing of Madness, 2024, режиссер - Джонни Депп, в главных ролях - Риккардо Скамарчо, Антония Деспла, Стивен Грэм, Аль Пачино).

Главная примечательность этого фильма - режиссура Джонни Деппа. «Моди» не стал для него первым камнем на этом поприще (Депп снова режиссирует спустя 25 лет, но впервые это фильм, где он не снял себя же в главной роли), экспериментов уже было достаточно, но, безусловно, это новая веха в творчестве Деппа.

Париж 1916 года. Первая мировая война. Бомбежки, мобилизация. В названии фильма - цитата из стихотворения Бодлера. В роли Парижа начала ХХ века выступает преимущественно Будапешт. Период, когда центр жизни художников плавно перемещается с Монмартра на Монпарнас.

Париж и война

Слава Монмартра уходит, мода на Монпарнас еще впереди. Знаменитое пристанище «Улей» (фактически дешевое общежитие для художников). В центре повествования - Амедео Модильяни, его возлюбленная Беатрис (эксцентричная англичанка, немного поэт, немного критик) и двое друзей - художники Морис Утрилло и Хаим Сутин.

Первый родился на Монмартре и всю жизнь рисовал только Париж, всегда Париж. Но сейчас идет война. Война! Париж может погибнуть, как можно рисовать, когда идет война, и художник отправляется на мобилизационный пункт (где, судя по всему, его признали совершенно безумным и порекомендовали отправиться в санаторий, а не на фронт).

Сутин - белорусский еврей, очарованный Парижем, очарованный вообще любым движением жизни - будь-то таракан (которого он таскает с собой в стакане и которого он полюбил за то, что у него такой уникальный колор) или коровьи полутуши в лавке мясника.

Антония Деспла, Джонни Депп, Риккардо Скамарчо представляют фильм Modì, Three Days on the Wing of Madness на кинофестивале в Сан-Себастьяне. 24 сентября 2024 года. Фото: Clemens Niehaus/Future Image/Cover Images/SCANPIX

Он просит друзей оставить его наедине с этой коровой («мертвая корова - это ведь уже говядина»), он любуется ей, называет этот кусок мяса Рембрандтом, мечтает оживить ее своей кистью (и даже притаскивает в свою каморку, оживляя при этом разве что полчища мух, которые приводят в ужас квартирную хозяйку).

Музыка Тома Уэйтса как вишенка на торте безумия

И главный вихрь этого безумия - Модильяни, фехтующий багетом как капитан Джек Воробей - своей шпагой. Фильм начинается со сцены в благопристойном парижском кафе, где Модильяни рисует наброски богатых дам за пару франков, но в ответ на презрительную (антисемитскую) реплику бельгийского офицера устраивает настоящее побоище с битьем витражных окон, вследствие чего он вынужден убегать от жандармов; сцены погони сняты в стиле черно-белого фарса времен немых кинокомедий.

Джонни Депп вообще приготовил для нас убойный коктейль из стилей и жанров, пытаясь уложить в три дня истории и в 110 минут фильма всю мощь художественной личности. Линия поэтики - зловещих видений на кладбище, мечтаний, метаний щедро приправлена физиологической составляющей: коровья туша разлагается, Сутин воняет, мухи роятся, Модильяни кашляет кровью, персонажи мочатся на улицах - на брудершафт.

И еще немного музыки Тома Уэйтса, и вот вам готовый рецепт безумия.

Друзья зовут художника Моди, что созвучно с французским словом maudit (проклятый). Сам Модильяни мечтает уехать в город, где он родился - в Ливорно, где по его воспоминаниям - мама, солнце, море, античные камни и безмятежность. Но его покровитель Зборовский предлагает ему задержаться хотя бы на три дня, обещая визит известного коллекционера, который якобы заинтересовался работами Амедео.

В роли этого самого коллекционера выступает «адвокат дьявола» Аль Пачино, который говорит Модильяни, что все принесенные им картины стоят максимум 60 франков, и рекомендует ему - для обеспеченной старости - скупать картины Хаима Сутина. Он вообще отказывает Модильяни в роли живописца, но готов высоко оценить его как скульптора, и предлагает купить его неоконченную статуэтку за 5000 или даже 10 000 франков.

Взбешенный Модильяни отказывается продавать ему свою работу и отправляется домой - крушить картины и личную жизнь.

Личность, сотканная из противоречий

Жанр байопика довольно коварен тем, что интересующемуся зрителю в принципе известна жизнь и судьба персонажа. И мы понимаем, что художник умрет спустя четыре года, так и и не получив прижизненного признания. В этом предчувствии Модильяни продает свои картины на улицах, обозначая себя уже почившим гением (за мертвых дают больше, особенно, если сдобрить историю сентиментальностью).

Но Джонни Деппу удалось создать образ художника, выходящий за рамки биографических подробностей. Личность, сотканную из противоречий, видений, тьмы, брутальных радостей жизни, саморазрушения и, безусловно, ветра, который несет тебя на крыльях безумия.