АНДРЕЙ КУЗИЧКИН ⟩ Десоветизация публичного пространства в Эстонии: освобождение национальной памяти от ужасов прошлого

Андрей Кузичкин. Фото: Liis Treimann

Начались работы по демонтированию советского герба со здания в центре Таллинна. Андрей Кузичкин пишет, что культурное наследие СССР, сохранившееся в Эстонии, служит символом надежды на реставрацию советских порядков и уводит часть русских из реальной жизни в мир иллюзий, поэтому оно должно изыматься из публичного пространства.

Общественное мнение русскоязычной части населения Таллинна вновь оказалось взбудоражено покушением на советскую историю. Причиной ажиотажа стал демонтаж герба СССР, водруженного на фронтоне здания Центра русской культуры (ранее - Дом офицеров и флота). Здание было построено еще в 1951-1954 годах в стиле сталинского ампира с элементами неоклассицизма и просуществовало в практически неизменном виде до сего дня.

В связи с этим возникает вопрос: допустимо ли сохранение в независимой Эстонии символов оккупации? И в какой степени эти символы являются произведениями искусства и служат памятниками истории? Правы ли защитники материального наследия СССР, протестующие против политики декоммунизации и десоветизации? Попробуем разобраться в этих деликатных вопросах.

Искусство и идеология

Много лет назад я брал интервью у посетившего Таллинн искусствоведа, профессора из Санкт-Петербурга Сергея Даниэля. Запомнились его замечательные слова: «Миссия искусства: проповедь человечности и добра. Вдыхая искусство, человек выдыхает свои страхи. Самоценность искусства - превыше всего, сфера духа у человека должна доминировать, тогда человечеству достанет сил и таланта для общественного и экономического прогресса».

Это, конечно, идеальная формула достижения гармонии между человеком и окружающим миром. Но реализовать ее можно только в условиях настоящей свободы. В тоталитарных государствах и обществах искусство и культура издавна были поставлены на службу власти.

В древние и средние века целая плеяда придворных музыкантов, поэтов и художников обслуживала интересы своих заказчиков в лице королей, баронов и герцогов, создавая образ «идеального господина и отца народа». Отсюда и родилось ходульное выражение: «Кто платит, тот и заказывает музыку».

При этом цензура стала непременным атрибутом культурной жизни, чтобы пресекать на корню крамолу склонных к свободе вольных творцов. В ХХ веке в сталинском СССР и в гитлеровской Германии власть оценила в полной мере эффективность искусства как мощного инструмента идеологического контроля над обществом.

Государство стало основным заказчиком и потребителем культурного продукта. Картины, фильмы, скульптура и архитектура были мобилизованы на службу диктатурам. Официальное искусство прославляло вождей, пропагандировало достижения государства и вело борьбу с врагами. Культура стала государственным институтом.

Известный русский и советский поэт Владимир Маяковский еще в 1925 году в своих стихах ясно сформулировал алгоритм отношений между творческими людьми и государством: «Я хочу, чтоб в дебатах потел Госплан, мне давая задания на́ год… Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо…».

Тогда же, в 1925 году, Иосиф Сталин задал формат советской культуре, определивший ее движение и развитие на десятилетия вперед: «пролетарская по содержанию и национальная по форме». Таким образом Сталин разделил культуру на пролетарскую и буржуазную и объявил непримиримый бой последней.

Гитлер следовал этим же принципам, но классовую природу культуры заменил на расовую, назвав создателем культуры арийскую расу, а евреев - разрушителями культуры. Цензура и в СССР, и в Третьем рейхе приобрела невероятный размах и задавала строгие идеологические рамки для любого творчества - от писательского труда и журналистики до балета и науки. Творческие люди, уклонившиеся от генерального курса компартии или национал-социалистической рабочей партии Германии, изгонялись из профессии, ссылались в лагеря и уничтожались физически.

Однако даже в условиях такого мощного государственного прессинга в СССР создавалось настоящее искусство: Казимир Малевич, Сергей Есенин, Михаил Булгаков, Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Борис Пастернак, Марина Цветаева, Анна Ахматова, Андрей Тарковский. Это далеко не полный список творческих людей, чье наследие ценится и сегодня.

Другое дело, что в СССР у многих талантливых людей из списка была трудная судьба при жизни, а признание к ним пришло после смерти. Так стоит ли выбрасывать на «помойку истории» все, что создано в СССР?

Отделяя зерна от плевел

Если мы хотим разделить советскую идеологию и настоящее искусство, то необходимо найти границу между ними. Но проблема в том, что эта граница советского искусства имеет четкие временные рамки - 1917-1991 годы. А вот творческая стихия четких границ не имеет - она размыта.

Поэтому эпитет «советская» в применении к творчеству основоположника магического реализма писателя Булгакова или архитектора-конструктивиста Мельникова не есть знак ущербности. Равно как понятие «русская культура» не означает приговора. Попытки объявить русскую культуру неполноценной ничем не лучше антизападной риторики в современной России.

К тому же русская культура создавалась не только русскими Достоевским и Толстым, но и потомком абиссинцев Пушкиным, украинцем Гоголем, евреем Пастернаком, башкиром Довлатовым, эстонцем Лотманом. Парадокс, но русские с репутацией ксенофобов исторически были очень восприимчивы к иноземному культурному влиянию.

Поэтому французы основали русский балет и театр, итальянцы создали русскую оперу и построили Петербург, немцы были наставниками русских инженеров, кораблестроителей и ученых, а русские художники и писатели считали Италию своим вторым домом. В русском языке более 20 процентов слов имеют иностранное происхождение. И никаких комплексов неполноценности русские по этому поводу не испытывали.

В XIX веке в России были попытки русофилов запретить иностранные слова, но успеха они не имели. Это только сегодня путинский режим запрещает все иностранное (кроме китайского) и переписывает историю, наделяя русскую нацию статусом миссионера, несущего прогнившему Западу свет истины и лекарство для духовного здоровья. Правда, вместо таблеток предлагают ядерную бомбу и вместо уколов обещают удары ракетами по Берлину, Варшаве и Брюсселю.

Духовная жизнь российского общества, как и во времена СССР, сегодня подчинена идее мирового доминирования. Но в СССР занимались экспортом мировой пролетарской революции, а в путинской России предлагают на экспорт проект не имеющего границ «Русского мира». Путин ведет гибридную войну против Запада, используя для этого и современную российскую культуру, и советские символы прошлого. И вот в этом заключается корень зла, который нужно безжалостно выкорчевать.

Война ценностей

Не искусство само по себе представляет угрозу человечеству, а то, с какой целью используют его люди. Это «дилемма кухонного ножа», которым можно кромсать капусту или человека. Однако это не основание запрещать продажу кухонных ножей. Но реклама ножа как оружия убийства должна быть исключена.

Поэтому следует ограничивать для публичного использования любое произведение искусства - фильм, картину, песню или скульптуру, которые используются для пропаганды ненависти, вражды, разжигания розни, провозглашают превосходство нации, класса или религии. Это тоже «нож», но гораздо опаснее, потому что калечит не тело, но душу и разум, превращая в убийц миллионы людей.

Гитлеровская Германия и путинская Россия - тому примеры. Не случайно страны Запада ввели санкции в отношении многих российских культурных деятелей, превратившихся из служителей муз в пособников путинского режима. Они поддерживают войну в Украине и обслуживают политические интересы преступной власти.

Искусство в России трансформировалось в пропаганду, направленную на разрушение европейских ценностей. Задача Кремля - погрузить Европу в хаос, стерилизовать общеевропейское культурное пространство и насадить псевдорусские ценности, берущие начало в «Диком поле» - в Золотой орде: рабство как образ жизни, культ вождя как символ веры, сила как способ самоутверждения, убийство как форма наказания, беззаконие как норма.

Для продвижения этих нарративов российские спецслужбы активно используют зарубежные русскоязычные общины, играя на патриотических чувствах русских и их исторических связях с Россией. Идеализация жизни в СССР через культурно-исторический контекст работает эффективно. Этот же принцип используется в Эстонии.

Российская пропаганда продвигает в русскоязычной среде мифы о величии СССР и России, неизбежности победы русского оружия, стимулирует протестные настроения в связи с дискриминаций русских и пробуждает желание реванша и восстановления статуса русских в Эстонии как социально и политически доминирующей этнической группы.

Материальное и нематериальное культурное наследие СССР, сохранившееся в Эстонии, служит символом надежды на реставрацию советских порядков и уводит часть русских из реальной жизни в мир иллюзий. Поэтому памятники и знаки, ассоциирующиеся в памяти нации с оккупацией, депортацией, репрессиями, смертью и унижением, должны изыматься из публичного пространства.

Их не нужно уничтожать, но возможно «музеефицировать». В разных странах, порвавших со своим тоталитарным прошлым, прибегли к разным моделям избавления от враждебных символов. В ФРГ уничтожили и запретили свастику и все памятники нацизма. В ЮАР создали музей апартеида. В Венгрии снесенные памятники советской эпохи поместили на специальных музеефицированных площадках.

В Испании долго думали, но через 30 лет после смерти диктатора Франко, умершего в 1975 году, нарушили «пакт забвения», приняли закон об исторической памяти, удалили символы франкизма с площадей и улиц, а в 2023 глду и останки Франко вынесли из мавзолея и перезахоронили на обычном кладбище. Сработал принцип: лучше поздно, чем никогда.

Думаю, что в Эстонии это тоже возможно. 34 года ждали, хватит! Памятники, связанные с советской эпохой и наносящие ментальные травмы и эстонцам, и русским, должны быть демонтированы. Вопрос тем более актуален, что путинский режим использует эти символы как угрозу реванша и борьбы с западной цивилизацией и Европой.

Что касается конкретно стилизованного герба СССР на здании Центра русской культуры, то его неуместность в публичном пространстве Таллинна очевидна. Гербы СССР сохранились в Москве на зданиях министерства иностранных дел, Государственной думы и ФСБ на Лубянке. Что может быть символичнее?

Таллинн из этого непочетного списка хранителей советской символики нужно исключить. И для сохранения архитектурной доминанты здания можно водрузить на фронтоне герб Эстонской Республики, как это сделали в Киеве на памятнике «Родина-мать», где советский герб заменили трезубцем.

А часть русскоязычной общины Эстонии, отвергающая европейский путь и ожидающая реинкарнации СССР, должна помнить: ваши ожидания напрасны, а если вам жизнь в тени кремлевских звезд и советского герба кажется милее, то граница с Россией еще открыта. Но для вас это будет дорога в один конец.