Названная его именем улица в Таллинне потеряла пятьдесят домов, и где они сейчас, никто не знает. Созвучная его фамилии улица в Париже названа в честь совсем другого человека. Это он ввел в моду разные носки. Его называют первым эстонским европейцем. Много лет он скитался по Европе как политический беженец. Президент Пятс дал ему квартиру в Кадриорге. Памятник ему есть даже в Ирландии. В общем, с юбилеем, господин Вильде!
Сколько замков я видела в своей жизни - не сосчитать: северные и южные, нарядные и суровые, прилизанные и полуразрушенные, но всегда, глядя на любой замок или дворец, я вспоминаю самый странный, самый неприступный, самый нереальный: я вспоминаю «Замок» Франца Кафки. Какая связь между этим романом и юбилеем эстонского писателя? Весьма эфемерная. Но она есть.