ЛИЦО НЕДЕЛИ ⟩ Томми Кэш – лакмусовая бумажка нашего общества

Многогранный и многоликий Томми Кэш. Фото: Иллюстрация Johan Elm

• Из Томми Кэша сформировалась некая мифическая сущность
• Его песня - это творчески острое и свежее самовыражение
• Кэш не пытается влиться в толпу или понравиться окружающим

По своей сути «Евровидение» - это всемирное массовое развлечение, где большинство песен подчиняется определенной эстетике. Песня «Espresso Macchiato» в исполнении Томми Кэша ворвалась в эту систему подобно взрыву. Но взрыву ироническому.

Томми Кэш - сам своеобразный культурный espresso macchiato: крепкий, с тонкой пенкой, одновременно горький и сливочный. Вкус, который подходит не всем, но, несмотря на это, вызывает зависимость у всех, кто способен оценить и полюбить его. В нем сочетаются и альтер эго, и стиль жизни, культурная провокация и общественное зеркало, в котором ничего не скрыть.

Но значимость Томми Кэша кроется не только в нем самом, а в том, как мы его воспринимаем. Он - лакмусовая бумажка нашей терпимости, нашей готовности признать за искусством право быть неудобным, ведь в нем есть все то, что общество будто бы хочет спрятать: бедность, телесность, русскость, сексуальность, вульгарность, высокую культуру, сюрреализм.

Об этом ярче всего говорят сам Кэш и его музыка. Его прошлое нельзя назвать гламурным: русскоязычное эстонское предместье, постсоветская серость 90-х, где выживание требовало острой самоиронии. Это среда, порождающая гибридных героев, которые не вписываются никуда, но именно поэтому способны занять любое пространство. Так Томми Кэш стал некой мифологической фигурой, пугающим благословением, чьи выступления - микс всего, что одновременно раздражает и завораживает. Это розовый пончик посреди мрачных панелек Ласнамяэ и последний деревянный домик на фоне новостроек. Нечто, что не подходит к остальному, но при этом неизбежно, необходимо и правильно.

Будучи одновременно и эстонцем, и европейцем, легко подумать, что «Espresso Macchiato» - это нечто очевидное, маркер нашего места в мировом масштабе. Это не только потеки кофейной гущи в чашке, показывающие, как нас видят другие, но и обратный взгляд - как мы сами относимся к окружающим. Как нам удается считать себя одновременно лучше всех и слабее иных, беднее и ущербнее тех, кто окружает нас каждый день. И как мы видим себя проигравшими даже тогда, когда выигрываем.

Но если Томми Кэш – как espresso macchiato, эспрессо с каплей молока, то сама песня «Espresso Macchiato» - чистый эспрессо: концентрированный, крепкий и не для всех, напиток на пару глотков, наслаждение от которого мгновенно и мимолетно, зато послевкусие - яркое. «Espresso Macchiato» - это концентрат присутствия Томми и острая, свежая квинтэссенция его творчества. 

Томми остался верен своей природе, смешивая глянцевый западный поп с восточноевропейской иронией, которая наверняка кажется южанам чем-то экзотическим  

По своей сути «Евровидение» - точная противоположность того, что олицетворяет Томми Кэш: это развлечение глобальных масс. Видимость либеральности здесь сочетается с жесткой формализованностью конкурса, где большинство песен подчинено определенному стандарту. «Espresso Macchiato» Томми Кэша вторгся в эту структуру как эстетический сбой: он не предлагает зрителю песню, которую легко полюбить, просто понять или по которой просто делать выводы, а бросает вызов. Это нечто выходящее за пределы лозунгов и девизов, параллельно иронизируя над всем этим.

Можно только гадать, почему «Espresso Macchiato» тронул и эстонцев, и европейцев. В этом вина ли ритм и рифмы, гламурная небрежность и сюрреалистичная честность, каждое слово которой напоминает нам о том, кем мы не хотим быть? Или дело в том, что Томми Кэш остался верен себе, смешивая западный глянец с восточноевропейским сарказмом, что для южан, безусловно, выглядит экзотикой?

Но это, возможно, и не так уж важно. Главное - даже если «Espresso Macchiato» Томми Кэша напрямую не говорит об Эстонии, он все же формирует определенный образ страны. Это может быть уже не просто тихая балтийская республика, а культурно разнообразная, глобализованная, сформированная «тигриным прыжком» и современным миром, ироничная и активная страна-ориентир. Или, напротив, Эстония, которую продолжает определять разлом между богатыми и бедными, образованными и нет, даже между здоровыми и больными. Или страна, где на одном поле встречаются сдержанность и надежда на будущее с громким нигилизмом и мраком, отнимающим любое желание двигаться вперед. То, что Кэш представляет на сцене «Евровидения», - это в любом случае и есть наша Эстония.

Хотя, наверное, все куда проще: настоящая магия «Espresso Macchiato» Томми Кэша именно в том, что он не стремится влиться или понравиться, а наоборот - показывает, насколько фальшиво подделывать себя ради других и жить в угоду чужим ожиданиям. И это как нельзя лучше демонстрирует всей Европе, из какого теста на самом деле сделана Эстония.