Вдоль по Рейну-батюшке

Типичный Rheinblick: виноградные лозы, игрушечные домики и старинные замки. Фото: Николай Караев

По утрам в долине Рейна прохладно и покойно. Аквамариновое небо расчерчено инверсионными следами самолетов и похоже оттого на сюрреалистическую шахматную доску. Над темными водами клубится колдовской пар, напоминая разом и о Лорелее, и о других порождениях сумрачного немецкого гения, пишет еженедельник «День за Днем».

Долина Рейна считается колыбелью германской цивилизации. Честно говоря, из Эстонии эти места представляются несколько более живописными. Когда видишь вблизи неуютные скалы, понимаешь: надо обладать ну очень богатым воображением, чтобы населить их цвергами, альвами, троллями, певучими красавицами и белокурыми героями. Как там у Гейне: «Над страшной высотою / Девушка дивной красы / Одеждой горит золотою, / Играет златом косы» – и поет чудесную песню, которая полнит дикой тоской «пловца на лодочке малой», так что тот забывает о рифах, и...

Пловец и лодочка, знаю,

Погибнут среди зыбей;

И всякий так погибает

От песен Лорелей.

Теперь вместо коварной Лорелеи и прочих зарубежного пловца любезно встречают уютные винотеки, замки-музеи и скромные гостиницы, в которых за умеренные деньги вам будет готов и стол, и дом, и Rheinblick – «вид на Рейн», священный настолько, что немцы придумали для него отдельное слово.

Водные прогулки по Рейну не требуют слишком больших капиталовложений – билеты на ходящие тут речные трамвайчики недороги, зато живописных германских пейзажей вы насмотритесь на всю жизнь. И городков, на которых держится половина истории европейского Средневековья, – тоже. От Кёльна и Бонна до Висбадена и Майнца Рейн-батюшка течет достаточно ровно, и проплывают за окном один за другим Кёнигсвинтер, Линц, Кобленц, Боппард, Обервезель, Бахарах, Бинген...

Основным занятием местных жителей искони было виноделие. На домах сплошь и рядом немудреные готические вирши восхваляют прелести вина:

Der Wein, der Wein ist Goldes wert, –   

 er lindert alle Schmerzen.

Er macht der Dummen oft gelehrt

und bessert böse Herzen.

Вино, вино– ценнеезлата:

печали живо утолит,

умом наделит глуповатых

и злое сердце осветит.

Гитлер в свое время жутко переживал, что в стране его коллеги Муссолини из земли выкапывают статуи и мозаики, а в Германии – только черепки да глиняные сосуды. Вероятно, завидовал. Однако истинное золото Рейна – это не кольцо, выкованное карликом Альберихом, а именно и только вино.

Глядя на рейнские пасторали и игрушечные домики по обеим сторонам реки, о Гитлере вспоминаешь поневоле. Ведь и здешние добропорядочные бюргеры наверняка голосовали в начале 1930-х годов за НСДАП. А что здесь было сразу после Второй мировой? Как выясняется, виноделам повезло: в конце войны сюда пришли французы, которые вино ценят и любят, так что рейнские бюргеры сумели сохранить свои тысячелетние хозяйства в целости и сохранности. «Я расспрашивал дедушку, но он не любил говорить о том времени, – рассказывает местный винодел. – Что я знаю о войне... Я знаю, что 1942 год был хорошим годом для вина. 43-й и 44-й тоже были неплохими. 45-й был плохим годом для вина...» Может, в этих словах – вся суть здешних мест.

Подробнее о путешествии по Рейну читайте в свежем выпуске еженедельника «День за Днем».