Таллиннец Александр Дормидонтов и сегодня пытается жить, как хиппи 60-х годов прошлого века.
Александр Дормидонтов — убежденный хиппи
Многие знают Александра Дормидонтова (62) как архивариуса и человека, изучающего историю и быт местных русских. Он ведь и сам коренной эстонский русский: его предки поселились в Эстонии девять поколений назад.
«Какой сегодня день?» — поинтересовался Дормидонтов, когда мы договаривались с ним об интервью, и в душу закралось опасение — а вдруг для убежденного хиппи время и место не имеют значения. К счастью, мои опасения не оправдались. Мы встретились точно в назначенное время и в назначенном месте.
У этого моложавого человека с длинными волосами есть на Нарвском шоссе в Таллинне салон-архив, стены которого от пола до потолка сплошь увешаны различными объектами истории и искусства, а в углу зимой топится буржуйка.
Как известно, движение хиппи, или детей-цветов, возникло в США в 1960-е годы как протест против буржуазного общества потребления, хиппи пропагандировали культ любви и свободу от любого насилия. Вы спросите, какое отношение к хиппи имела советская молодежь?
Хиппи в Советском Союзе олицетворяли собой пассивный протест против советского строя, тем более, что наступила хрущевская оттепель. Как вспоминает Дормидонтов, в школе тогда даже никого не заставляли вступать в комсомол — комсомольцами становились лишь те, кто действительно верил в идеи коммунизма.
Доброта, любовь, путешествия и музыка
«Мы считали, что будет лучше, если мы не будем мешать «им», а «они» нам. Словом, я буду жить так, как считаю нужным, не совершая при этом ничего криминального», — подытоживает он.
Молодежь, примкнувшую к альтернативному движению хиппи со всей его атрибутикой, объединяли в первую очередь жажда свободы и рок-музыка, которую исполняли группы The Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin, Genesis, Black Sabbath, Yes, Creedence Clearwater Revival, певец Джо Кокер, а у нас в Эстонии ансамбль Virmalised.
На концертах и фестивалях длинноволосые хиппи сразу узнавали друг друга по характерному прикиду — разноцветным рубашкам, жилеткам, фенечкам, расклешенным джинсам или брюкам — и держались друг за друга, при этом не имело значения, откуда они — из Латвии, Литвы, Питера или других мест.
Конечно, о том, чтобы попасть на фестиваль Вудсток, наша молодежь могла только мечтать, но настроение на мероприятиях, где собирались хиппи, было мирным и дружелюбным, и никому и в голову не приходило пустить в ход кулаки.
Всей компанией — чаще всего друг друга знали лишь по прозвищам — отправлялись автостопом по просторам Советского Союза. Как проводить время, не имело никакого значения, главное, чтобы можно было расслабиться, а спутники были бы интересными и интеллигентными.
«Путешествовали, играли на музыкальных инструментах, иногда пили портвейн, курили травку, достать которую не составляло труда, ведь на юге она росла повсюду — на кладбищах и свалках, и хоть горькая она была, но курили и ее, — вспоминает Дормидонтов. — Лучше всего была травка, которую парни привозили из Азии, в конце 60-х и начале 70-х никто особо за этим не следил, да и не понимал никто, что ты куришь. Те, кто баловался более серьезными наркотиками, добывали в аптеках или психушках таблетки. Я тоже пару раз пробовал, но мне не понравилось».
Длинные волосы — долой!
Как ни странно, но в годы советской власти хиппи больше всего страдали из-за своих длинных волос. Эта пришедшая с «Дикого Запада» мода раздражала представителей власти, а также учителей и работников культуры. И тот факт, что волосы не стригли предки Дормитонтова, которые были священниками, во внимание не принимался.
«Мы, конечно, тоже за словом в карман не лезли, отстаивая свои прически, ссылались, например, на Карла Маркса с его шевелюрой. На что нам возражали, что ты не Маркс и обязан выглядеть так, как положено советскому человеку.
На самом деле в Прибалтике нас не сильно прижимали, зачастую еще и потому, что дети многих партработников тоже были хиппи, — заметил Дормидонтов, припомнив, как однажды он, смочив свои длинные вьющиеся волосы сахарным сиропом, заколол их заколками-невидимками. А однажды из-за длинных волос ему даже пришлось отсидеть 10 дней в «кутузке».
Другой проблемой в отношениях с властью было то, что хиппи предпочитали вольный образ жизни, а ведь все советские люди обязаны были ходить на работу. Хиппи же выбирали жизнь в коммунах и, как тогда считалось, тунеядствовали. Александр Дормидонтов жил, как и сейчас, в частном доме в Нымме и мог позволить себе коммуну — врубать магнитофон на полную мощность и оттягиваться с друзьями.
Однако такой праздник мог продолжаться не более трех дней, компания не могла находиться вместе больше этого срока — по закону нужно было либо расходиться, либо официально регистрироваться на жилплощади.
Как обстояли дела с сексуальной свободой, которой прославились хиппи? «В конце 1960-х годов была, действительно, полная сексуальная свобода, можно сказать, все спали под одним одеялом, — сказал Дормидонтов. — Но тогда и венерических болезней не было, они появились позднее. Тогда, в юные годы, я не считал это чем-то аморальным, ведь мы молоды, наш лозунг — назад к природе, город — зло, богатство — зло…»
Дормидонтову посчастливилось оказаться в числе тех советских хиппи, которые годами умудрялись не работать «с девяти до пяти». Если быть точным, он работал, но его трудовой стаж был невелик.
Поработав какое-то время портным в швейном ателье объединения «Лембиту», он обнаружил, что, работая на дому, можно заработать куда больше. «Скоро на пенсию выходить, а у меня и стажа нужного нет», — смеется Дормидонтов.
Молодой портной специализировался в основном на пошиве расклешенных брюк, а затем джинсов, его заказчиков интересовал не привычный советскому человеку «белый верх, черный низ», а модная яркая одежда.
Впрочем, ткань, как и фирменные ярлыки и наклейки, клиентам приходилось доставать самим, зато джинсовую ткань портной покупал у знакомых моряков.
«Деньги у меня были. Я мог себе позволить коллекционировать старые газеты, фотографии, открытки, бумажные купюры и марки, но больше всего меня интересовала хроника нашей семьи.
Даже в школе мне рано объяснили, что я не советский человек, а белогвардеец», — улыбается Дормидонтов, добавляя, что продажа старинных вещей, — ведь и в те далекие времена существовали магазины, в которых продавались и старые издания, и предметы старины, — тоже приносила доход.
Чем больше свободы, тем лучше
«Знаешь, так вышло, что я не изменил стилю жизни хиппи, это у меня хроническое», — смеется Дормидонтов. До сих пор ему удается нормально себя обеспечивать, при этом он сумел остаться во всех отношениях независимым человеком — он занимается тем, чем хочет.
«Я всегда любил свободу и чем ее больше, тем лучше, — говорит он. — Чем меньше работы, которую выполняю для кого-то другого, тем лучше, поскольку это ведь не свобода. Так я и живу — дохода нет, но иной раз кто-нибудь купит какую-то книгу или почтовую открытку».
Будучи по натуре хиппи, Дормидонтов все же дважды был женат. Первая его жена — эстонка Моника, вторая — Лена из Украины. Его старшим детям, сыну и дочери, уже за 30, сын живет в США, дочь от второго брака — как и сам он — решила в 16 лет начать самостоятельную жизнь и сейчас учится за границей. «Дети у меня получились славные, может быть, потому, что и жены были славные», — отмечает дедушка-хиппи.
Но что же стало с его соратниками? Дормидонтов говорит, что мало кто из них еще жив, потому что многие стали наркоманами, покатились по наклонной, и остановить их не удалось. «Позже я понял, почему. Проблема в том, что сам я коренной русский, интеллигентность помогает не утратить человеческое достоинство.
У эстонцев тоже здесь корни, а у тех ребят их не было. Они плюнули на свою жизнь и превратились в сброд. Бывали времена, когда в летнюю пору они кололись по-черному маком, а это здорово валило людей», — рассказывает он.
В последние годы многие благодаря Facebook нашли прежних друзей. Даже тех, кто живет в Латвии, Петербурге, Москве или обосновались где-то на Западе. «Это как бы Ренессанс», — говорит Дормидонтов.
Люди, полагают они, в большинстве своем добрые, и зла в мире явно намного меньше, чем принято полагать.
Выставка «Советские дети-цветы»
В Эстонском национальном музее (Тарту, Вески, 32) готовится выставка «Nõukogude lillelapsed» («Советские дети-цветы»), посвященная культуре хиппи в Эстонии 1970-х годов.