Романтик до последних дней

Фото: архив Ольги Титовой

29 июля на восемьдесят шестом году жизни скончался Ростислав Юрьевич Титов, известный русский литератор Эстонии.

Ростислав Титов – автор книг «Свежая краска» (1959), «С тобою рядом человек» (1963), «Бросить камень» (1970), «Под властью Его Величества» (1983), «Земля под ногами» (1984), «Прости, что я тебя убил...» (1989), «И все-таки море...» (1998). Он родился 6 апреля 1928 года в Армавире, в Краснодарском крае, в семье инженера-строителя и учительницы (о них он написал повесть «Хочу, чтоб все вы были живы!»). Его детство прошло в основном в Подмосковье.

«Папа закончил школу с золотой медалью и получил приглашение сразу в десять вузов, – вспоминает Ольга Титова. – Он выбрал Высшее мореходное училище имени адмирала Макарова в Ленинграде, судоводительский факультет, который и окончил в 1952 году. Один раз он обмолвился, что выбор Макаровки был связан с трудным полуголодным военным детством: все же там кормили. Но мне кажется, что папа всегда, до последних дней жизни, был романтиком, хотя не любил признавать это на словах, а против морской романтики даже написал целую главу книги!»

«Как же я вас оставлю!»

Ростислав Титов ходил штурманом в Северном пароходстве, потом вместе с матерью и сестрой переехал в Таллинн. На протяжении 35 лет он был преподавателем судовождения и мореходной астрономии в Таллиннском мореходном училище. Написал несколько учебников (один – в соавторстве с другом и родственником Аркадием Дидыком).

В Таллинне Титов начал писать художественную прозу. В 1962 году он окончил заочное отделение Литературного института имени Горького, в 1965-м вошел в Союз писателей СССР. «В том же году он женился на моей маме, – продолжает Ольга Титова, – тогда ее звали Фирочкой Гендельман. Брак моих родителей продолжался 48 лет. Интересно, что их отношения становились с годами лишь романтичнее и теплее. Они непросто, но прочно и неуклонно притирались друг к другу. В последние годы они иногда были похожи на влюбленных студентов. Вообще, папа был бесконечно предан семье, состоявшей долгое время почти из одних женщин, из-за чего он ощущал дополнительную ответственность. Перед каждым рейсом он восклицал: “Как же я вас оставлю!” Но мы умели ждать. Сумеем и теперь пережить...»

Важным моментом биографии Ростислава Юрьевича стало участие в 1983 году в регате парусников на судне «Крузенштерн», которое таллиннцам хорошо известно. Из этого путешествия родилась книга путевой прозы «Под властью Его Величества», вышедшая в московском издательстве «Советский писатель» в 1990 году. «Его Величество – это океан, папа очень любил океанское плавание, – говорит Ольга Титова. – А может, даже Бог, кто знает. Мы с папой говорили об этом. Океан как Бог... 13 июля мы с моей дочкой Асей и мужем Колей по просьбе папы ходили на борт “Крузенштерна”, пришедшего в Таллинн на Дни моря. Папе здоровье уже не позволяло, и мы вели для него репортаж по телефону об отходе судна. А потом показали видео».

С 1998 года Титов был председателем правления Объединения русских литераторов Эстонии, эти обязанности он сложил с себя только в конце «нулевых». Дальнейший его статус на сайте «Сетевая словесность» обозначен скромно – «пенсионер».

Лирика рождается из невозможного

Ростислав Титов никогда не считал, что нельзя быть одновременно моряком и писателем, наоборот, он был уверен в том, что одно помогает другому. Когда он вышел на пенсию, эти две профессии в каком-то смысле объединились: Титов стал помогать другим морякам писать и издавать свои воспоминания. Так появились среди прочих книги Юрия Рястаса и Льва Веселова.

«Папа говорил, что писатель – тот, кто умеет выдумывать, – вспоминает Ольга. – То есть создавать романы, повести, беллетристику. Сам он написал два романа, несколько повестей. Из любимых мною назову “Последний парад”, изданный в Таллинне в составе книги “Прости, что я тебя убил!”, несколько рассказов. Я с удовольствием перечитываю иногда папину художественную прозу, например, роман “Земля под ногами”. В нем есть ощущение какой-то уютности, понятности тогдашней советской жизни, когда у людей были определенные ценности, когда стремление накапливать вещи и деньги подвергалось осуждению...

Кстати, папа при всей своей интересной жизни, при том, что он был известен, уважаем, ездил на писательские конференции, повидал разные страны и видел процветающий Запад еще в советское время, всю жизнь был на удивление классическим бессребреником, скромным и непритязательным в быту. Еду любил самую простую: окрошку, яичницу, пирожки с картошкой. Если появлялись деньги, тут же их отдавал: маме – на хозяйство, мне – просто в помощь, внучке Асе – на карманные расходы, сестре Свете – на лекарства и сиделку. Приличный костюм обычно был проблемой; самым приличным костюмом считалась морская форма. В ней он женился, в ней праздновал юбилеи и ходил на разные торжественные мероприятия, в ней его и похоронили...»

Ростислав Титов писал и документальную прозу, которую, впрочем, сложно назвать документальной. «Его дневниковая проза последних лет – поэтическая, исповедальная, она окрашена чувством, – говорит дочь. – Возможно, она берет начало с писем дедушки, погибшего в сталинском лагере. Когда он писал бабушке из командировки, в сознании безнадежности, ожидая ареста, в вынужденной разлуке, из инженера вдруг получился писатель. Лирика рождается из невозможного, несбыточного. Я иногда думаю, что дед был первым писателем в нашей семье...»

Уходим в море

По словам Ольги Титовой, ее отец издал все, что считал нужным: «Наверное, особенно важна для него была книга, которую он решил переиздать этой весной. Книга вышла в канадском частном издательстве Altaspera Publishing. Она называется “Хочу, чтоб все вы были живы!” и включает две повести: одноименную о папиных родителях и раннюю, видимо, ценимую папой больше других, “Прости, что я тебя убил!” – о моряках. 24 июля, в последний день, который мы провели вместе, папа передал мне два экземпляра книги с просьбой подарить их Центральной и Национальной библиотекам. Мне еще предстоит выполнить это его желание, так что книга будет доступна, кроме того, ее можно купить в самом интернет-издательстве».

Ольга сама хотела переиздать именно повесть о бабушке с дедушкой, но отец ее опередил: «И правильно сделал! Рукописи он завещал мне и внучке Асе, но я плохая хранительница архива, мне и себя, и других издавать некогда. Но, может, я потом соберусь с силами и переиздам что-нибудь еще, например, “Сказки папы и дочки”. Когда мне было лет восемь, мы вместе с отцом сочинили и записали несколько сказок. Даже пару сказочных сериалов. И издали в самиздате – наклеили напечатанный на машинке текст в альбом и нарисовали картинки. Папа назвал наше домашнее издательство “Титгиз” по аналогии с “Детгизом“”. Папа всегда неплохо рисовал. У него было много талантов: технический, литературный, художественный. Потом папа решил издать книгу по-настоящему. Мне она особенно дорога».

Ростислав Юрьевич постоянно работал, и в его компьютере осталась последняя вещь, выдержки из которой он посылал дочери по электронной почте: «Кажется, это снова дневниковая проза о море. Хотя там есть и мысли о судьбах мира, о жизни и смерти: его всегда занимали эти вопросы, а с возрастом все больше. Его друг и ученик Лев Веселов хочет издать рукопись. Папа хотел, чтобы я ее отредактировала, он сказал мне это, когда делился планами. Впрочем, он всегда скупо ими делился, говорил, что надо сначала сделать, а потом говорить. Мечтал с друзьями издать третий альманах из серии “Уходим в море”. Мы придумывали ему название. Теперь его додумают папины друзья-моряки...» 

Редакция «Дня за Днем» выражает соболезнования родным и близким Ростислава Титова.