Обращенная к темной стороне современности детективная проза Андреса Анвельта, второй остросюжетный роман которого в переводе на русский язык вышел в свет, тяготеет к жестокому реализму..
Для подписчиков
Криминал по рыночной стоимости
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
Книжный рынок берет свое, а бумага все терпит. Если вы не знаете, чего бы почитать на досуге, возьмите первый попавшийся детектив, откройте его на любой странице и смело приступайте к делу со слов: «...вошел мужчина с пистолетом в руке». Но как отличить действительно достойный детективный роман от явной подделки?
Чуть более тридцати лет назад искавший ответ примерно на тот же вопрос Хорхе Луис Борхес подметил, что в смутные времена вырождения ярких сюжетов и настоящих героев именно скромный жанр детектива остается одним из последних оплотов классических литературных достоинств.
По мнению великого аргентинского писателя, настоящий детективный роман все еще сохраняет потенциальную способность нести в себе некоторое интеллектуальное начало, верность образцу и порядку в эпоху хаоса.
Может быть, мера реализации этого потенциала и отличает лучшие творения нынешних мастеров криминальных сюжетов от непритязательной поточной продукции многочисленных второразрядных авторов.
Суровый реалист
Впрочем, автору экранизированного в 2010 году Андресом Пуустусмаа остросюжетного романа «Красная ртуть» (2007) Андресу Анвельту не грозит перспектива бесследно затеряться среди прочих эстонских писателей начала ХХI века.
Внук профессионального революционера Яана Анвельта, около ста лет назад, прежде чем быть репрессированным и замученным в застенках НКВД, ставшего под псевдонимом Ээссааре Ааду одним из основателей соцреализма в Эстонии, сам по себе является фигурой исключительно колоритной.
Будущий романист в свое время нюхнул изрядную порцию пороха. В качества стража порядка ему доводилось самолично брать вооруженных пушками серьезных парней. Что, впрочем, само по себе еще не гарантирует высоких художественных достоинств его творений.
Со временем Анвельт стал главой Центральной криминальной полиции, сделал политическую карьеру, достигнув уровня депутата Рийгикогу и кандидата на пост мэра Таллинна от социал-демократов.
В его текстах ощущается опыт бывалого человека, не понаслышке знающего об уголовном мире Эстонии и России. Обращенная к темной стороне современности детективная проза Анвельта тяготеет к жестокому реализму.
Творческие амбиции этого сурового реалиста исключительно сдержанны. Даже после того как его первый роман разошелся в Эстонии внушительным по местным меркам тиражом в шесть тысяч экземпляров (русская версия — тысяча), а снятый по нему фильм увидели только в здешних краях свыше тридцати тысяч зрителей, Анвельт заявил, что считает себя не писателем, а просто писакой.
Автор «Красной ртути» старается всячески пресечь попытки причислить его к цеху создателей собственно детективных романов, ссылаясь на приверженность некоему смежному с детективом остросюжетному жанру. По его утверждению, в основе его прозы лежат овеянные фантазией реалистические жизненные истории с психологическим уклоном.
Из первых рук
В том же ключе создан и вышедший в 2010 году второй остросюжетный роман Андреса Анвельта «Директор», повествующий о кровавых криминальных разборках, политических потрясениях и нешуточных человеческих страстях, разгоревшихся вокруг завершившейся в 1999 году приватизации Таллиннского Центрального рынка.
Минувшим летом эта создававшаяся по следам реальных событий необычная книга была, наконец, представлена и на русском языке в переводе Виталия Белобровцева.
Новый роман прозаика предваряет предупреждение: действующие лица и события романа вымышлены, а совпадения случайны. И все же трудно надеяться, что эта лаконичная сноска заставит читателя полностью отрешиться от воспоминаний об аресте коммерческого директора Таллиннского Центрального рынка Вадима Полищука в связи с подозрением в его причастности к заказному убийству бывшего вице-мэра Таллинна, бизнесмена и политика Майта Метсамаа.
Тем более, что незадолго до этого скандала наемный убийца застрелил знакомого с Полищуком директора спортивного клуба «Будо» Евгения Быкова, а вскоре объектом неудачного покушения стал и сам коммерческий директор главного рынка Эстонии.
Надо ли говорить, что являвшийся в то время замдиректора Центральной криминальной полиции будущий романист лично руководил расследованием этого громкого дела, увенчавшегося первым в истории современной эстонской криминалистики раскрытием заказного убийства.
Все три преступления с той или иной степенью достоверности получили вполне увлекательное отражение на страницах второго романа Анвельта, созданного скорее по мотивам реальных событий, чем благодаря порывам безудержной фантазии.
Несмотря на присутствие в книге смягчающего комического начала, язык писателя часто звучит крайне грубо и неприятно. В студенческие годы будущий прозаик интересовался блатным жаргоном. Видимо, именно это обстоятельство и наложило не слишком благозвучный отпечаток на эпатажную стилистику прозы Анвельта.
Общее положительное впечатление от знакомства с русским изданием «Директора», к сожалению, портит несовершенный перевод романа и наличие многочисленных опечаток. Очевидно, само по себе захватывающее содержание книги заслуживало бы гораздо более изящной словесной обертки.
Как бы там ни было, но именно благодаря не всегда удачным стилистическим экспериментам Анвельта любители жесткого криминального чтива получают желаемое как бы из первых рук. Как и полагается настоящему реалисту, писатель вольно или невольно начинает с разрушения романтических иллюзий. В данном случае жесткий стиль его текстов безжалостно отсекает всякий намек на возможность существования в Эстонии какого-либо подобия блатной романтики.
Люди во власти рынка
Сильной стороной второго романа Андреса Анвельта является композиция. Завязка, кульминация и развязка повествования обеспечивают эффект постепенного нарастания напряжения.
Анатомия преступления демонстрируется одновременно с нескольких ракурсов, глазами заглавного героя, его партнеров и соперников. При этом предполагаемый преступник и противостоящий ему полицейский словно участники незримой дуэли, представившись друг другу в начале романа, сами того не ведая, медленно и неотвратимо сближаются, чтобы вновь вступить в диалог в финальной сцене.
Несмотря на очевидную связь с реальными событиями конца 1990-х, легко узнаваемую топографию Таллинна и наличие у большинства персонажей вполне угадываемых прототипов, роман Андреса Анвельта иносказателен, в нем скрыты свои собственные смыслы, символы и подтексты.
С выходом в свет дебютного романа прозаика критики принялись попрекать его отсутствием явного главного героя произведения. На сей раз проблема определения протагониста, казалось бы, должна решаться сама собой за счет заявленной на обложке подсказки — «Директор».
И все-таки вопрос о главном герое вроде бы так и остается открытым. Представленные на страницах романа бизнесмены и бандиты, политики и городские чиновники, телохранители и полицейские явно не дотягивают до столь ответственной роли. Да и финал криминальной драмы кажется отчасти двусмысленным.
Думается, что подлинным антагонистом в романе Анвельта является собственно Главный рынок, именно в суровые девяностые ставший объектом всеобщего поклонения, вершителем судеб, мерой всех вещей и символом недостижимой свободы.
Рынок дает власть, но требует жертв, алчет человеческой крови и взывает к возмездию. Горе смертному, возомнившему себя достойным стать хозяином свободного рынка.
Корень зла здесь явно заключен в той коварной иллюзии, будто «рыночный гул успокаивает и отгоняет беспокойные мысли».
«Директор. История приватизации одного рынка»