Век воли. Бизнес в Батарейной тюрьме

Фото: Postimees/Scanpix.

Торговать острыми ощущениями не так просто, как, например, огурцами или помидорами. Последние вряд ли будут преследовать вас по ночам, а вот призраки казненных заключенных – могут.

Если у таллиннских привидений есть своя резиденция, то она находится в расстрельной камере Батарейной тюрьмы. Попасть в эту пропитанную кровью комнатушку можно всего за 30 крон, но, правда, только летом. В остальное время новый директор тюрьмы бизнесмен Андрус Виллем разрешает ставить на территории арендуемого им комплекса спектакли, снимать кино и даже справлять дни рождения. Сам Виллем духов не боится. «Это они должны меня остерегаться», – смеется он.

Карцерная диета

После того как в 2002 году Батарейная тюрьма выдворила последнего узника, в ее главном здании планировалось расположить Художественную академию. Но, когда выяснилось, что капитальный ремонт обойдется в полтора миллиарда крон, от идеи отказались. Тогда фонд Virumaa Muuseumid открыл в здании музей, но интерес публики к постоянной экспозиции быстро иссяк. Работавший в то время с Virumaa Muuseumid Виллем перехватил инициативу в 2006 году, заключив с акционерным обществом Riigi Kinnisvara прямой договор об аренде комплекса, и не жалеет об этом.

О том, как велись дела в тюрьме до ее закрытия, Виллем знает не понаслышке. В конце 80-х он был журналистом и по долгу службы не раз встречался с заключенными. «Тогда в рассчитанной на 16 человек камере сидело больше 30. Было тесно, но зато тепло, – рассказывает он. – В карцере же, наоборот, было так холодно, что люди сутками обнимали батареи. И кормили там плохо – через день». Такую диету бизнесмен советует всем, кто жалуется на лишний вес. Следуя ей, сбросить десять килограммов за неделю – проще простого.

С тех пор как Виллем стал директором Батарейной тюрьмы, посмотреть, как жили и умирали ее заключенные, стали приезжать гости со всего мира. «Здесь намного интересней, чем в Алькатрасе», – цитирует бизнесмен слова одного из американских туристов. Ажиотаж вокруг самого мрачного музея Эстонии вполне оправдан, ведь сегодня тюремный комплекс выглядит так, словно зеки покинули его неделю назад. О том, что сторожить здесь больше некого, говорят лишь пустые смотровые вышки и открытые настежь двери камер.

Здесь были Сависаар и Галоян

Виллем вдохнул в тюрьму новую жизнь, открыв ее для свободного посещения. «Люди могут гулять здесь часами без сопровождения гида, – говорит он. – Ходить можно везде, трогать – всё!» С 2006 года комплекс также активно сдается в аренду. На его территории устраивали выставки художники из Финляндии, Франции, Китая, Голландии, Португалии. Среди клиентов Виллема также много музыкантов, по мнению которых, тюрьма идеально подходит для небольших дискотек или концертов. Например, свой 50-летний юбилей в тюрьме отмечал гитарист Рихо Сибуль. На посвященном ему гала-концерте выступила дюжина групп и сольных исполнителей.

За последние четыре года в Батарейной тюрьме были отсняты эпизоды более чем 30 картин. Большой интерес к оригинальным декорациям проявили не только европейские режиссеры, но и съемочные группы из России и с Украины. Отснятые в тюрьме сцены можно увидеть в эстонских картинах «Визит старой дамы» (2006) и «Георг» (2007), российском сериале «Исаев» (2009) и норвежском триллере «Король дьявольского острова» (2010). Последний рассказывает о судьбе двух братьев, попавших в тюрьму на одном из островов Осло-фьорда. Действие картины разворачивается в 1915 году.

Иногда Виллем сдает помещения или двор тюрьмы для частных вечеринок, которые пользуются большим успехом среди адвокатов и судебных исполнителей. Разглашать имена знаменитых клиентов и их гостей бизнесмен не хочет, лишь замечая, что их было много. «Скажу только, что Тоомас Хендрик Ильвес был на дне рождения Рихо Сибула, а Эдгар Сависаар – на презентации книги “Преступление и безнаказанность”, – это, к счастью, не секрет», – шепчет он. Не тайна и то, что свой 28-й день рождения в Батарейной тюрьме отмечала самая скандальная блондинка Эстонии – Анна-Мария Галоян. Ее праздник проходил под девизом: «Что не убивает, делает сильнее!»

Англичане – плачут, американцы – теряют сознание

Интерес к тюрьме как к музею поддерживают гиды: некоторые в ней когда-то работали, в другие – сидели. Иногда в роли экскурсовода выступает последний начальник Батареи Николай Каськ, сдавший свой пост 30 декабря 2002 года. По его словам, эстонская тюрьма сильно отличалась от той, что была в советское время. «Здесь содержались только подследственные, а не смертники или пожизненные, – вспоминает он. – При этом у нас были неплохие условия: во многих камерах стояли телевизоры, а в некоторых – даже компьютеры».

Для любителей острых ощущений Виллем специально нанимает актеров, которые восстанавливают тюремную атмосферу советского периода. Например, Арво Варья встречает гостей в форме майора КГБ, инсценируя их арест. Заключенных фотографируют у линейки, снимают отпечатки пальцев, а после отправляют ненадолго в камеру. На местных подобные шоу редко производят впечатление, а вот иностранцы верят каждому слову майора. «Группа англичан умоляла отпустить их со слезами на глазах, а один американец устроил истерику и чуть не потерял сознание», – рассказывает Виллем.

Наибольший интерес у гостей вызывает расстрельная камера – маленькое помещение с бурыми стенами и сливом для крови. В былые времена палач, имя которого не знал даже директор, приводил туда заключенного, толкал на пол и стрелял из макарова в затылок. На голову смертнику надевали мешок, но не из гуманности, а просто для того, чтобы его мозги не разлетались во все стороны. Из-за толщины стен звуки из камеры наружу не доносились. Последний заключенный был расстрелян в Батарейной тюрьме в 1991 году.

Призраки отелю не помеха

По данным krediidiinfo.ee, в 2008 году тюрьма принесла Виллему чистую прибыль в размере почти ста тысяч крон, но бизнесмен не собирается останавливаться на достигнутом. «Поверьте, никакого бизнеса здесь нет, – жалуется он. – Есть только расписанные на десять лет вперед планы и убытки. Сейчас на элементарное содержание тюрьмы я трачу около миллиона крон в год». Заработать серьезные деньги Виллем планирует после реновации тюремного комплекса и открытия на его территории ресторана, отеля и нового музея. Помочь ему в этом должны европейские гранты, на которые бизнесмен сможет рассчитывать, только став собственником тюрьмы. Сегодня «Госнедвижимость» просит за нее 30 миллионов крон.

В эту сумму включены и все призраки Батарейной тюрьмы, которые не раз беспокоили ночных сторожей. «Деды-охранники научили меня с ними ладить, – на полном серьезе говорит сторож по имени Александр. – Как-то вечером я оставил в расстрельной камере рюмку водки и корку черного хлеба, а наутро стакан был пуст. С тех пор ночью меня здесь никто не тревожит».

Сам Виллем не верит в то, что духи будут мешать запланированному ремонту или срывать мероприятия. «Привидения здесь, конечно, есть, но они меня боятся», – говорит бизнесмен.

***

Признаться, мы не воспринимали разговоры о призраках всерьез до тех пор, пока не прослушали диктофонную запись интервью с Виллемом. Корреспондент и фотограф долго ходили с бизнесменом по тюремным коридорам, разговаривая о концертах, фильмах и предстоящем ремонте. Как только речь зашла о привидениях, микрофон уловил чье-то прерывистое дыхание... Звук сопровождал журналистов до самых тюремных ворот.

Справка «ДД»:

Батарейная тюрьма была построена по приказу императора Николая I в 30-х годах XIX века. Изначально она в качестве пушечной батареи служила для защиты Таллинна. В 1864 году была преобразована в казармы, а в 1920 году – в тюрьму. Сколько точно людей были казнено в ее подвале, неизвестно. Архивы советского периода хранятся в Москве. В период немецкой оккупации в тюрьме были расстреляны как минимум 206 евреев.

Комплекс Батарейной тюрьмы занимает площадь 4 га, а площадь главного здания – 16 000 м². Тюрьма признана памятником архитектуры, поэтому снести или перестроить ее невозможно. В 2008 году к ней проявляли большой интерес зарубежные инвесторы, но затраты на реконструкцию отпугнули всех покупателей. Приобрести тюрьму сегодня можно за 30 миллионов крон, ее ремонт обойдется как минимум в миллиард.