В сентябре в этом столичном спальном районе высадился десант финских художников. И посмотрите, как они его преобразили.
Уличное искусство в Ласнамяэ. Оно вам надо?
Началось все немного раньше. Молодые патриоты этой части города, сплотившись в инициативную группу «Ласнаидея», провели «Ласнапикник» в парке Кивила, а потом раскрасили лестницу, ведущую из «канавы» к магазину «Котка». Ставшая веселой и разноцветной, лестница вошла в число экспонатов фестиваля урбанистического искусства «Большой Ласнамяэ», придуманного и проведенного Институтом Финляндии в Эстонии, oбъединением финских художников Taiteilijat O и НКО Linnalabor. Вот, собственно, мы почти и добрались до главного: как сделать Ласнамяэ красивым и нужно ли это вообще делать, так как самый большой и густонаселенный спальный район Эстонии хорош сам по себе и в украшениях не нуждается. А в чем он нуждается, это уже другой вопрос.
Красота «на раёне»
Финские художники со своими идеями появились именно в Ласнамяэ, потому что пространство его мостов, пустырей и, как говорят архитекторы, «ровной и однообразной» застройки будто создано для того, чтобы соорудить там что-нибудь красивое. Вооружившись специально выпущенной по этому случаю картой, мы проехали по Ласнамяэ, посмотрели на арт-объекты и поговорили с жителями района. Результат несколько обескуражил.
Вот, например, бетонный диван. Объект называется «Остановка». Его авторы Лорейда Хейн и Кард Мяннил уверены, что это (цитирую сайт suurlasnamae.ee) «отлитое из бетона удобство, аналогичное самому Ласнамяэ. И то и другое, невзирая на сомнения скептиков, является вполне функциональным. В отличие от удобства жизни в Ласнамяэ, в удобстве дивана могут убедиться все желающие». Конец цитаты. «Отлитое из бетона удобство» – это сильно. «Удобства» обычно бывают из фаянса и стоят в туалете. Но это я так, из вредности.
В Ласнамяэ установлены два таких дивана – грязно-серые, в натуральную величину, с имитацией стеганого матраса и с бетонной же подушкой. Один такой стоит во внутреннем дворе KUMU, а второй притаился за бугром в парке Кивила. Отношение к нему прохожих однозначное: «Уберите его отсюда; это порнография; зачем он нужен; сидеть на нем невозможно – он холодный и мокрый; если он останется на зиму, то дети, катаясь с горки на санках, будут ударяться о него и переломают себе руки-ноги; если в дырки посадить цветы, то будет большая грязная клумба; я думала, что кто-то из дома старье выбросил, это не художники придумали, а дебилы...» Соглашусь: выглядит это сооружение странновато, хотя рядом с музеем современного искусства смотрится довольно органично.
Рядом с диваном – торговый центр «Прийсле» со знаменитыми арками, которые похожи на скелет гигантской рыбы. В рамках фестиваля в вечернее время арки подсвечивают разноцветными огнями. Инсталляция почему-то называется «Санта-Барбара». Житель одного из соседних домов по имени Николай возмущается: «Чем на это тратить деньги, лучше бы крышу построили, люди торгуют под дождем!» Николай не может взять в толк, что вопросом крыши владелец здания – торговая сеть «Максима» – заняться, конечно, мог бы, но в планах предпринимателей не только не строить крышу, но и вообще снести арки, которые не вписываются в проект строительства на этом месте нового большого магазина.
Николай оказался очень разговорчивым и темпераментным собеседником. Так, он осудил ярко раскрашенные фрагменты бетонных труб на близлежащем пустыре. Вместо них он предпочел бы видеть хорошие пешеходные дорожки. А двум дамам, беседующим о своем, о женском, как раз около этих ярких цилиндров, вообще эти произведения искусства, так сказать, не по глазам. Да-да, это – искусство. И называется оно – «Город цветных камней». Нечто подобное есть и на пустыре около Красной деревни, где годы напролет висит табличка о продаже недвижимости, а также близ новой церкви.
Идея и исполнение принадлежат молодому художнику по металлу и ювелиру Гансу-Отто Оясте. Раскрасив валяющиеся по Ласнамяэ куски бетона, он хотел привлечь внимание горожан к окружающей среде. «Лучше бы вывезли эти трубы, чем раскрашивать!» – реагируют на искусство дамы. Рядом с веселенькими трубами, просто как живой укор, валяются не охваченные живописью куски бетона.
В поисках розы
На зеленой аллее, соединяющей Кивила с улицей Линнамяэ, много гуляющих. Только никто почему-то не поднимает голову и не смотрит на разноцветные блестящие «люстры», развешанные на деревьях. Эта инсталляция носит громкое название «Сияющее величие» и создана из отходов светоотражателей двумя финскими художницами. Вечером это, наверное, очень красиво выглядит. Спрашиваю сидящих рядом на скамеечке пожилых женщин: нравится ли вам то, что висит между деревьями?
«Знаете что, – издалека начала одна, – когда вот это повесили, мы думали, что у нас будет, как в Кадриорге, праздник света. А они просто так повесили, и это неинтересно». Полюбопытствовали женщины и тем, для какой газеты мы тут фотографируем, и заметно расстроились, узнав, что не для «Столицы».
Дальше наш путь лежал к раскрашенной лестнице около остановки автобуса Kotka kauplus. Конечно, подниматься по этой крутой лестнице пожилым и инвалидам трудно, независимо от того, серая она или разноцветная: более пологой она, как вы понимаете, от покраски не стала. Но выглядит забавно. Ее хорошо видно, когда едешь в направлении центра. Жительница Ласнамяэ Виктория, однако, недовольна: «Начнутся дожди, краска облезет, потечет, и будет еще хуже. Лучше бы ее просто отремонтировали».
Недалеко от лестницы, на фасаде дома по адресу Викерлазе, 10 должен был находиться гигантский цветок, связанный, как свитер, крючком, но не из пушистой пряжи, а из пластиковых пакетов. Финская художница Тийа Матикайнен вязала эту розу вместе с жителями Ласнамяэ, что само по себе очень ценно: совместное творчество, как известно, сближает. Как говорит художница, в этом цветке, названном «Роза спального района», сочетается бесценное и ценное, ненужное и нужное, обычное и особенное. К сожалению, розу мы не нашли, а по возвращении в редакцию узнали, что арт-объект был временно удален, так как он значительно пострадал от сильного ветра и требует восстановления.
Зато звучит музыка около металлических чаек, которые уже давненько живут около поликлиники Medicum на улице Пунане. Музыкальная инсталляция так и называется «Чайки» и издает довольно приятные, в отличие от криков настоящих чаек, звуки. Мимо в поликлинику спешили люди и, казалось, никому не было дела до того, поют чайки не по-чаячьи мелодично или не поют вовсе. Пациент одного из врачей, принимающих в поликлинике, тоже оказавшийся Николаем, высказался кратко: «Лучше бы покрасили, посмотрите, грязные какие!»
Особенности местной психологии
Не только визуальными объектами наполнили Ласнамяэ устроители. В торговом центре Lasnamäe Centrum в сентябре в рамках фестиваля работала игровая инсталляция под названием Shopping in 1 Minute, направленная на то, чтобы посетители торгового центра прекратили бездумно покупать что попало. Аттракцион очень прост – в обычной магазинной тележке лежит куча крышечек от коробочек для салатов. На каждой – наклейка со штрих-кодом. Чем больше «покупок» вы совершите, сканируя находящимся рядом сканером штрих-коды, тем более неразборчивым покупателем являетесь. Автомат выдаст вам даже соответствующий чек.
Демонстрация этого технологического чуда вызвала интерес ласнамяэсцев. Игра, между прочим, тоже является творением профессиональных художников – уроженки Эстонии Варвары Гуляевой и испанца Мара Канета Сола. Забегая вперед, скажу, что аттракциону четыре года и он успешно экспонировался в музеях многих стран.
Должно быть, смысл этой покупательской корзинки со сканером лучше понятен европейцам, где кассы самообслуживания в супермаркетах давно стали обыденным явлением. Это у нас портативные сканеры в «Сельвере» появились относительно недавно, да и кассы в «Призме», где сам сканируешь покупки, тоже не для всех жителей Таллинна привычны и понятны.
Вот так и современное искусство. Как говорится, оно никому ничего не должно. И не обязано нравиться всем подряд, совсем как Джоконда. Но в соседних северных странах, в Финляндии и Швеции, уличные скульптуры и инсталляции есть почти в каждом дворе. Сошедшего с парома Viking Line в Хельсинки тут же встречает эффектно разрисованный граффити торец дома, а рядом с терминалом Tallink в Стокгольме, по дороге к метро – несколько уличных скульптур.
И вообще тамошний народ реагирует на современное искусство спокойнее: их десятилетиями приучали к абстракции и сюрреализму. Советским людям в это же время внушали, что дамы с веслом и пограничники с собакой, а также портреты великих вождей – самое что ни на есть искусство. Так что реакция не молодежно-продвинутых, а средне-пожилых жителей Ласнамяэ, которых, кстати, там много, на поющих чаек, бетонные диваны, блестящие гирлянды и раскрашенные куски бетона, в общем-то, предсказуема. Не доросли они до современного искусства. Ох, не доросли!
Комментарии
Мария Дерлыш, участник проекта Linnalabor
Linnalabor, или по-русски «Городская лаборатория» – это связующее звено между чиновниками местных самоуправлений, архитекторами, планировщиками и простыми горожанами. У нас работают разные люди – антропологи, социологи. Я сама живу в Ласнамяэ и занимаюсь урбанистикой – организацией городского пространства, комплексным анализом и изучением проблем, связанных с функционированием и развитием города.
Мои друзья, тоже живущие в Ласнамяэ, хорошо приняли проект, ничему не удивлялись и не недоумевали. Спасибо финским коллегам, которые имеют большой опыт по организации городского пространства, и хорошо, что был выбран именно наш район, где они захотели сделать нечто, похожее на то, что уже давно есть в Хельсинки.
Таким образом было положено начало диалогу с горожанами, и, на мой взгляд, это удалось. Ласнамяэ – как чистое полотно, на котором хорошо писать красками. А на вопросы о лестнице, покраской которой я занималась вместе с единомышленниками, отвечу так: мы выбрали лучшую, самую водостойкую краску из тех, какие можно купить в Эстонии. Уверена, что она не облезет и лестница останется такой же веселой и яркой.
Варвара Гуляева, художник, один из авторов игровой инсталляции «Шопинг за 1 минуту»
Мы с моим творческим партнером Маром Канетом Солой занимаемся современным дигитальным, технологическим искусством. Этой инсталляции уже четыре года. Она выставлялась во многих музеях, а вот в торговом центре демонстрировалась впервые, и это очень интересно. Мысль, которую мы вкладывали в этот проект, в сущности, проста: люди, остановитесь, посмотрите, сколько вы покупаете ненужного! Мы хотели, чтобы они задумались и прекратили бездумное потребление. А то, что наша тележка с пластмассовыми крышечками оказалась в одном из самых больших торговых центров Таллинна, очень символично, ведь в Таллинне слишком много торговых центров и слишком мало искусства.
Ольга Иванова, старейшина Ласнамяэ
Институт Финляндии в Эстонии проектом «Большой Ласнамяэ» решил привлечь внимание жителей нашей части города к современному урбанистическому искусству, которое, безусловно, является искусством и имеет право на существование. Другое дело, что ласнамяэсцы – люди практичные и беспокоятся о том, чтобы муниципальные деньги были использованы рачительно. Хочу заверить, что на создание всех этих арт-объектов не потрачено ни цента из муниципального бюджета. Что касается моего личного восприятия, то больше всего мне понравился бетонный стол для настольного тенниса, который уже завоевал популярность у молодежи.