Саквояж. Столица Шотландии в вертикальном разрезе

Фото: Sysoyev Grigory/COVI

Часть вторая, этнографо-гастрономическая

Услышав слово «хаггис», подавляющее большинство думает о детских подгузниках.Но «хаггис» – это национальное шотландское блюдо, и не попробовать его, будучи в Эдинбурге, было бы непростительно. Тем более что Роберт Бернс очень хвалил...

В сущности, хаггис – это ничего особенного: горячая острая ливерная колбаса со специями. Готовить его очень просто: берете овечий желудок (сущий пустяк!), моете его, начиняете фаршем из печени, почек, сердца того же барашка, чей и желудок, от души перчите, зашиваете и варите в бульоне, добавляя виски. Осталось только найти в Таллинне овечий желудок!

«Могучий хаггис, полный жира...»

Зато в Эдинбурге попробовать еду шотландских пастухов можно в любом пабе. Там даже есть «тестер-хаггис», то есть маленькая порция. Правда, этой «маленькой» порцией вполне можно наесться не очень голодному человеку. Люди ну с очень изощренной фантазией проводят-таки параллели между видом хаггиса и содержимым одноименных подгузников, но пусть это остается на их совести.

Мы ели хаггис в одном из самых старых пабов Эдинбурга – «TheLastDrop». Открытый примерно в 1477 году напротив виселицы, он потому и называется «Последняя капля», что после принятия на грудь этой капли фигуранта отправляли прямиком в петлю. В интерьере паба – сплошные петли, виселицы и покойники, но местечко тем не менее превеселенькое. Даже подав счет, вам от руки нарисуют на нем перекладинку с петелькой. Главное, туристов там было немного, а это критерий заведения: одна из туристских гастрономических заповедей гласит, что лучшая кухня именно в тех ресторанчиках, где столуются местные жители!

Овсянка, сэр!

Хаггис хаггисом, но есть еще одно классическое блюдо, не отведать которого мы не могли, правда, оно не совсем шотландское. Нужно же проверить, чем отличается та овсянка, которая «porrige», от той, что мы запариваем из хлопьев быстрого приготовления.

Ожидая заказ, мы вспоминали кадры из «Собаки Баскервилей»: большая плоская тарелка, в центре которой сиротливо покоилась горсточка каши... Поэтому вид огромных глубоких мисок, до краев заполненных горячей кашей, поверг нас в растерянность: съесть это казалось невозможным. Тем более что на вкус каша была... никакая. Пресная-пресная, и оттого очень невкусная. То ли официантка увидела наши расстроенные лица, то ли стиль обслуживания в этом заведении был так ненавязчив, но девушка невозмутимо поинтересовалась: не принести ли нам молока к каше. Конечно, принести! – возопили мы. И нам принесли... два кувшинчика с ледяными жирными сливками и вазочку с ежевичным вареньем. И, доложу я вам, это совсем другое дело. Такими добавками можно спасти даже кашу быстрого приготовления. Говорят, что кое-где в овсянку добавляют немного виски. Любопытный вариант, чисто шотландский.

Килт – всему голова

Когда мои друзья узнали, что я собираюсь в Шотландию, некоторые из них начали довольно скабрезно шутить по поводу наличия (или отсутствия) нижнего белья у тамошних мужчин. Отмечу сразу: легенда легендой, но проверить мне это не довелось, так что предоставляю эту возможность вам. Говорят, что с помощью зеркальца, привязанного к туфельке, это сделать довольно легко. Но если серьезно, в юбках, или, как их правильно нужно называть, в килтах, шотландцы каждый день не ходят. Свадьба, юбилей, национальный фестиваль, концертное выступление – сам бог велел. Но зато во всех магазинах – изобилие всяких, дорогих и дешевых, синих, красных и зеленых, а рядом картинки с рисунком клетки и наименованием клана, чтобы турист не перепутал, кто плохой, а кто хороший, и не купил невзначай килт «врага народа».

На чресла, поверх юбки, вешается спорран – специальная твердая кожаная сумочка. Что в нее входит, неизвестно, такая она маленькая и плоская. Но повседневный спорран – со скромными украшениями, а нарядный отделан мехом и невероятными кистями. И в таком виде по выходным дням шотландцы гуляют на просторе, на радость туристам, а по будням работают: заунывные звуки волынки раздаются с каждого перекрестка.

«Хочу в тот чудесный садик...»

Пока суд да дело, мы перешли из Старого города в Новый. Идея его строительства появилась в XVIIвеке, когда на горном хребте места уже не оставалось. Объявили конкурс, его выиграл молодой, но перспективный архитектор, который и предложил то, что мы видим сейчас: строгое деление на кварталы, параллельные улицы, круглые площади. И парки. Сады на улице Принцев красивы, жизнерадостны и общедоступны. Но вот на параллельной улице Королевы, QuennStreet, тоже находятся сады. И одним из теплых вечеров мы захотели посидеть на скамеечке под сенью дерев, но не тут-то было: красивый настоящий английский парк был... на замке.

Мы тщетно заглядывали через невысокую ограду, видели там и скамеечки, и какие-то клумбочки, и даже людей, но, как говорится, видит око, да зуб неймет. Идя по периметру парка, приметили сценку: парочка из местных подходит к калитке парка, мужчина открывает ее ключом и... закрывает за собой. А на калитке мы наконец увидели объявление, гласившее, что ключ от парка можно получить по такому-то адресу в муниципальной фирме, обслуживающей парковую недвижимость района. Получить, зайти и, главное, закрыть за собой калитку на замок. Чтобы туристы, не дай бог, не попали в заветный садик.

Их уик-энды

Мы были в Эдинбурге в июне. Все самые главные праздники проходят в этом необыкновенном городе в августе, когда на холмах и в парках шумит и бушует знаменитый эдинбургский театральный фестиваль. Я могу себе представить, что происходит там в конце лета, если в июне там проходу не было от конкурсов оркестров, шествий с флагами, костюмированных шоу, каких-то ряженых, бегающих по городу в разноцветных париках и на ходулях...

Народ веселится и развлекается. И речь идет не о туристах, а о самых обыкновенных местных жителях: мы видели и мальчишники с мускулистыми длинноволосыми красавцами в килтах, и девичники с подружками невесты в розовых заячьих ушках и крылышках, почему-то таскающими по крутым улочкам надувных резиновых женщин. Стада немолодых вампиров, пожилых готов и непонятно каких еще персонажей весьма юного возраста стройными рядами двигались к одному из театров – Play House, где в те дни играли какой-то, видимо, чертовски популярный  ужастик с дресс-кодом: одного билета было мало, надо было и одеться соответственно.

Бары и уличные кафе переполнены не туристами, как у нас, а наоборот, местными жителями. То ли кризис не коснулся Шотландии, то ли такой образ жизни сильнее кризиса...

Источник вдохновения

Эдинбург связан со многими литературными именами. В этом городе родился Артур Конан Дойл. Здесь жил прототип Шерлока Холмса профессор Джозеф Белл. О своей родине другой сэр, Вальтер Скотт, писал поэмы и исторические романы, здесь он искал и нашел потерянную корону шотландских королей. Тоже родившийся здесь Роберт Льюис Стивенсон услышал о двойной жизни Дикона Броуди, добропорядочного джентльмена, который ночью становился грабителем. Сгустив краски, он создал своих бессмертных доктора Джекила и мистера Хайда. Мы видели и мансарду, где жил резидент английской разведки Даниэль Дефо...

Рассказывать об Эдинбурге можно долго: о трагической судьбе Марии Стюарт, о десятках сортов виски в эдинбургских магазинах, о вкусном печенье на топленом масле, о сладкой пастиле, которую делают только в Шотландии, о верной собачке Бобби, о необыкновенно доброжелательных горожанах, готовых помочь растерявшемуся туристу, о подземной фабрике в самом центре города, где можно увидеть, как на старинных станках ткут тартан – знаменитую клетчатую ткань, по-русски называемую шотландкой. Причем ткачи – обязательно мужчины. Конечно, если вы окажетесь в Эдинбурге, вы наверняка обратите внимание на что-то другое и запомните свой Эдинбург, который будет отличаться от моего, как отличается от сдержанного английского «Хай!» раскатистое шотландское «Хаайяя!».