Город Рождества окружен стеной

Палестинская женщина снимает картину Бэнкси на главной улице Газа Бейт-Лахийя, на которой израильская сторожевая вышка изображена в виде карусели. Фото: Лийза Тагель

Вифлеем притягивает туристов как место рождения Христа, а в наши дни этот город известен своими настенными граффити.

Хотя Вифлеем и находится на Западном берегу реки Иордан,  эта  земля, с точки зрения Израиля, весьма кошерная для туристов – ведь по Библии  в самом центре этого края родился Иисус Христос.

Храм Рождества Христова ежегодно посещают сотни тысяч туристов, многие из которых исповедуют православие. Особая кутерьма царит там, разумеется, на Рождество, как по григорианскому, так и по юлианскому календарям.

В период между двумя рождественскими празднествами, когда я вместе с двумя славными попутчиками побывала в Вифлееме, почти из каждой лавки в окрестностях храма доносилась непрерывная рождественская музыка, а поздно вечером тишину нарушали установленные на площади перед храмом на Ясельной площади  динамики.  К тому же здесь собиралась местная молодежь, и из ее автомобилей грохотала своя музыка. Созданию психоделического настроения способствовали пышные рождественские декорации.

На первый взгляд город произвел впечатление не слишком приятное – не покидало ощущение хаоса.  Приличной карты города у меня при себе не было, а служившая во всех других местах хорошим подспорьем система Google Maps показывает в Палестине лишь главные дороги.

Дорога к Храму

После Иерусалима здесь ощущаешь некоторый дискомфорт из-за более прохладного климата и навязчивости таксистов. Следует иметь в виду, что такси там встречаются двух видов: совсем желтые,  более новые и дорогие, – и старые, более дешевые желто-черно-пестрые таксомоторы. Водители желтых такси, разумеется, более агрессивны.

От автобусной остановки до Ясельной площади совсем недалеко, но в условиях всеобщего хаоса приятней было добраться туда на такси. Если удачно сторговаться с водителем такси правильного цвета, такая поездка обойдется чуть дороже одного евро.

Однако в Вифлееме отнюдь не храм и его окружение завладели нашим вниманием в первую очередь, хотя храм мы осмотрели, а также, воспользовавшись своим восточно-европейским обличьем, примкнули к чешской туристической группе, чтобы спуститься в пещеру, где и появился на свет Христос.

В самый разгар всех этих психоделических впечатлений мы сумели приобщиться к умиротворяющему божественному песнопению. В углу небольшой пещеры, благоухающей ароматом ладана, обосновалась группа итальянских христиан – наверное, хор, которому никто не мешал исполнить молитвенную песнь. Когда пение завершилось, всех охватило какое-то благостное состояние – ведь все собравшиеся, верующие и не очень, пришли сюда, объединенные общим религиозным чувством.

Приобщение к святыням

Под руководством говорившего по-чешски гида мы оказались в очереди к месту появления на свет Спасителя, здесь можно было поклониться и поцеловать святыню. При этом мы так и не сумели понять, что было там главным – камень у основания пещеры или же обрамлявшая его серебряная звезда. Я предпочла камень. На губах ощутила зуд. Позже подумалось, что дело, наверное, в чрезмерном увлечении солеными фисташками, а вовсе не в святыне.

Есть рождественская песня, в которой поется о пастухах, озадаченных тем, что перед ними встала непреодолимая стена. Британский  уличный художник Бэнкси создал на эту тему рождественскую открытку, на которой Иосиф, Мария, ожидающая рождения ребенка, и осел так и не могут добраться до Вифлеема, потому что они тоже в недоумении останавливаются перед стеной.

Евреи утверждают, что если завести речь о стене в Израиле, все сразу же решат, что речь идет о Западной стене, в Палестине же это в первую очередь означает стену по Западному берегу реки Иордан. Вот именно эта стена и покрывающие ее граффити, в том числе и творение самого Бэнкси, стала главным объектом нашего внимания.

Стена видна еще до прибытия в Вифлеем. Когда приезжаешь сюда автобусом из Иерусалима, именно она становится самым заметным ориентиром. На десятки километров растянулось почти восьмиметровое в высоту бетонное сооружение. Сверху стена снабжена электронными датчиками и решеткой-козырьком,  служащей преградой для желающих перебросить через нее что-то на дорогу, поверх стены натянута колючая проволока.  

Современный Вифлеем

Заградительную стену на Западном берегу создали, чтобы защитить Израиль от террористов. Ее начали возводить по инициативе Ариэля Шарона еще в 2002 году, однако строительство все еще не закончено – стена все тянется и тянется сквозь населенные палестинцами территории, отделяя их от еврейских поселений.

Последнее понятие – часто упоминаемые в новостях еврейские поселения – стало осознаваться нами только тогда, когда мы впервые увидели одно из них своими глазами.

Разумеется, прямо там, в Палестине. За довольно потрепанными на вид домами палестинцев простирался довольно обширный пустырь, затем возвышалась стена, а далее открывался вид на район больших белых многоквартирных домов.

Именно такие возвышающиеся посреди библейских пейзажей фантастические жилые районы и являются еврейскими поселениями. Всего этого, согласно Ословским соглашениям, на самом деле здесь быть вообще не должно, но число таких районов в окрестностях Вифлеема достигает 37, в них обосновалась примерно четверть населения Западного берега –

170 тысяч человек. При этом международный суд еще в 2004 году постановил, что и сама стена является незаконной.

Добраться от храма Рождества Христова в центре Вифлеема до наиболее интересных участков стены совсем нетрудно. Достаточно найти такси, поторговаться и договориться об обзорной  экскурсии. Вполне вероятно, что таксист будет владеть русским или английским языком, он охотно сопроводит вашу поездку своими комментариями. Русский язык в Палестине в силу внешнеполитических обстоятельств по-прежнему пользуется куда большей любовью, чем английский, хотя нам самим и не довелось испытать это непосредственно на себе. Гостеприимные палестинцы охотно общались с нами на обоих языках.

Путин, США и Бэнкси

Дружеские отношения между Палестиной и Россией олицетворяет в Вифлееме улица Владимира Путина и большое здание Российского дворца культуры. На другом конце улицы Путина установлена табличка, сообщающая, что дорога была отремонтирована при поддержке США. Но, конечно же, дворец культуры, в котором можно посещать занятия фитнесом и уроки игры на фортепиано, – куда более мощное средство для покорения сердец палестинцев.

Покорителем их сердец является и Бэнкси, хотя его граффити на разделительной стене, согласно всеобщему мнению, не так уж и хороши.  Сам Бэнкси распространяет сюжет, в котором наблюдавший за его работой местный житель замечает, что картины красивы, но это плохо – стена, являющаяся для палестинцев физическим напоминанием об оккупации, вовсе не должна быть красивой.

В Вифлееме можно осмотреть некоторые  ныне уже просто легендарные работы Бэнкси, как то: взятый на мушку голубь мира, маленькая девочка, обыскивающая израильского солдата, и текст Make Hummus not Walls – «делайте хумус, а не стены».

Возле стены можно обнаружить и магазинчик Бэнкси, в котором есть шанс приобрести картины самых разных размеров. Имя Бэнкси упоминает практически каждый местный житель, с которым доводится поговорить.

Иногда его картины перерисовывают, иногда подвергают реставрации. Случается, что их дополняют новыми значениями. Стена, которую сравнивают с Берлинской (на это указывают и некоторые настенные рисунки), покрыта множеством и других  рисунков и сообщений, авторы которых в основном неизвестны. Однако смысл всего этого обычно вполне однозначен – уберите прочь эту стену!