«Со второго взгляда»: любовь еще возможна?

Эстонцы (Татьяна Космынина, Дмитрий Косяков, Ану Ламп, Вейко Тубин) восхищаются итальянцем, который говорит пару фраз на ломаном эстонском. К русскому (Сергей Фурманюк, в центре), знающему эстонский куда лучше, отношение совсем другое. Фото: Елена Вильт / архив Русского театра

Совместный «интеграционный» проект двух театров – эстонского и русского, то есть Русского и Таллиннского городского – вышел на славу.

Пожалуй, «Со второго взгляда» – это первый удачный спектакль такого рода за четверть века. Вспоминается несколько постановок, от никакой «Соли» якобы про «бронзовую ночь» в Русском театре (режиссер был не местный, из Вятки; это многое объясняло) до осторожного проекта Натальи Маченене и Юлии Ауг «Русские, они такие…». Последний был поставлен в духе «театра doc» и основывался на интервью с сотнями людей, что ничуть не спасло его от половинчатости, которая русскими в зале, конечно, остро ощущалась.

Когда русские ушли

Авторы и режиссеры «Со второго взгляда» Мари-Лийз Лилль и Пааво Пийк (Городской театр) пошли примерно тем же путем, побеседовав с двумя десятками человек – политиков, поэтов, писателей, журналистов (включая автора этой статьи) и вычленив из этих разговоров практически все больные точки эстонского-русского противостояния. Слово «интеграционный» в начале взято в кавычки неспроста. «Мы избегаем слова “интеграция”, – пишут авторы в программке. – Мы поняли, что это слово перегружено ненужным балластом. Для русскоговорящих оно связано с чем-то насильственным – насильственной ассимиляцией или эстонизацией; для эстонцев же с этим словом связано что-то достойное осмеяния из прошлого… В чем сходились и русские и эстонцы: интеграция – это нечто, что спущено директивой сверху… Опыт научил нас пониманию того, что людей невозможно сблизить насильно».

Это (весьма адекватное, как по мне) понимание отражено в первой сценке спектакля. Открывается посвященная интеграции выставка, организованная на деньги русского спонсора (Дмитрий Косяков), который по-эстонски ни бэ ни мэ и которого от «интеграции» тошнит; чему посвящена выставка, он не знает. Куратор (Татьяна Космынина) надеется, что спонсор на открытие, где эстонцы толкают речи об интеграции, не придет, но он заявляется – с букетом цветов и так далее. Несмотря на все усилия куратора, которая «переводит» спонсору совсем не то, что говорят эстонцы, он обо всем догадывается и хлопает дверью. Куратор бежит за ним. Оставшиеся эстонцы торжественно объявляют: «Теперь, когда русские ушли, давайте откроем интеграционную выставку!»

Согласитесь, сценка точно обрисовывает положение вещей: нас с вами пытаются «интегрировать», в том числе на наши деньги, причем русских в большинстве от такой «интеграции» воротит. Да и нашего участия особо не требуется. Наоборот, лучше бы мы сидели тихо или вовсе уехали на историческую родину, верно?

Ни черта не боясь

Один из залогов успеха спектакля – реальная и нормальная (!) интеграция занятых в нем актеров: эстонцы – Ану Ламп, Лийз Лассь, Мярт Пиус, Вейко Тубин – полгода учили русский (русский хорошо знала только Ану, остальные начинали почти с нуля), русские – Татьяна Космынина, Дмитрий Косяков, Александр Жиленко, Сергей Фурманюк – учили эстонский. Результаты можно услышать в первой части спектакля, которая проходит, как ни странно, в автобусе.

Дело в том, что постановка начинается одновременно в двух театрах, причем в Русском театре действуют эстонцы, а в Городском русские; они объявляют, что хотели бы сыграть вместе, на одной сцене, после чего зрителей усаживают в автобусы и везут в культурный центр «Линдакиви».

По пути актеры на чужом для них языке поочередно рассказывают публике о том, что думают об эстонцах и русских, о наших проблемах и заботах. Достаточно услышать, как негодует Ану Ламп по поводу эстонизации русской школы, чтобы понять: да, мы говорим на разных языках, но думаем – на одном. Разве не с этого начинается любая пристойная интеграция – с перехода от национального к человеческому?

Сам спектакль построен как череда сценок на разные темы, разыгрываемых с минимумом декораций и на фоне разного рода «интеграционных» картин вроде «Разные языки, один народ» Эви Пярн (она же – художник постановки). Общая черта у сценок одна: авторы спектакля и актеры ни черта не боятся. Как ни банально, до сих пор никто не догадался поставить спектакль про эстонцев и русских, ни черта не боясь. А ведь страх и есть препятствие: «Здешние русские чувствуют себя беззащитной маленькой группой перед эстонским большинством, а эстонцы чувствуют свою малость и беззащитность перед огромной Россией» (из программки). Истребить страх можно только одним средством – смехом.

«Была война…»

Чувство юмора наднационально. «Смеяться, право, не грешно над всем, что кажется смешно», – писал Карамзин, и это правда: даже если национальное внутри нас поднимает голос – мол, не ржи над святым, что ж ты делаешь? – смеемся мы все равно. Невозможно не смеяться, когда видишь эстонку и русского (Ану Ламп и Александр Жиленко), которые пытаются на пару прочесть лекцию о Второй мировой войне, причем такую, чтобы эта версия устроила обе стороны. Оба то и дело спотыкаются об оккупацию и всякое прочее, но готовы «идти на компромиссы» и «снимать конфликты». В сухом остатке – что-то вроде «была война, и немцы ее проиграли». Проблема обозначена. Как ее решать – давайте думать.

В другой сценке мы видим урок географии в русской школе – на эстонском, хотя учитель (Дмитрий Косяков) тоже русский, хуже того, школьники явно знают язык куда лучше наставника. Учитель путается в названиях стран, долго думает, как будет по-эстонски Швеция, говорит несмело «Швец», ученики поправляют: Швейтс, Швейцария, в другом месте! Далее учитель решает, что Турция на эстонском – Туртс. Ученики не стесняясь ржут: так это страна, где живут «туртсуд» (брюзги и привереды)! Учитель робко соглашается. Урок превращается во взаимную пытку, которую милостиво прерывает звонок.

А вот сценка про русско-эстонские пары, страдающие от политики. Эстонка в решающий момент спрашивает русского «чей Крым?»; русская осведомляется у эстонца «зачем вы перенесли Бронзового солдата?». Эстонская девушка привела домой русского, знакомит его с родителями, а ее отец, националист, начинает допытываться у кавалера дочери, на чьей стороне тот будет воевать, если Россия нападет на Эстонию. «А вы на чьей стороне будете, если Хийумаа нападет на Сааремаа?» – не тушуется отрок. Отец долго думает, потом выпаливает: «Я за Сааремаа!..»

Препарирование страха

Наверное, почти все мы сталкивались с чем-то подобным, но лучше посмеяться над такими ситуациями со стороны – и подумать потом, что сделать, чтобы в жизни подобного абсурда не было. Это прекрасно, когда твой страх препарируется на сцене – да еще и так, что тебе самому смешно. Даже сценка, в которой «бедный русский человек» (Татьяна Космынина) добивается от эстонской феи (Вейко Тубин) сначала гражданства, потом русского вторым государственным, а потом и присоединения Эстонии к России, дает терапевтический эффект – только не для русских, а для эстонцев. На русское ухо она звучит фальшиво – много ли нас тут мечтает о слиянии с РФ? Но это основной страх эстонцев, и такую терапию тоже нужно уважать.

У спектакля «Со второго взгляда» есть две кульминации. Первая – блистательный эстонско-русский монолог Ану Ламп, читающей стихотворение эстонского поэта fs (псевдоним Индрека Месикеппа) «Кто он такой – и откуда взялся». Вторая – великолепная «нарвская» сценка, в которой к не говорящему по-эстонски руководству города приезжает ревизор из Языковой инспекции (Мярт Пиус), зарезывающий всякого, кто искажает эстонский язык, потому что «каждый раз, когда кто-то делает ошибку в эстонском, где-то умирает ласточка».

По крайней мере, в таком изложении эстонцы поймут кое-что о страхах русских, а русские – о страхах эстонцев. Да, с первого взгляда любви у эстонцев и русских не получилось. Но, может, рано разбегаться по национальным берлогам? Другой вопрос, изменится ли в итоге хоть что-то. Однако это вопрос не к господам актерам; им – огромное спасибо.

«Со второго взгляда» / «Teisest silmapilgust»

Таллиннский городской театр и Русский театр

Авторы и режиссеры: Мари-Лийз Лилль, Пааво Пийк

В ролях: Ану Ламп, Лийз Лассь, Татьяна Космынина, Александр Жиленко и другие

Премьера: 27 апреля 2016 года