Три бронетранспортера, или Двадцать лет спустя

Народ против танков: сцена у телебашни 21 августа 1991 года. Фото: Х.Леппиксон / Eesti Filmiarhiiv

Те, кто застал дни «августовского путча» в сознательном возрасте, хранят о них каждый свои воспоминания.

Утром 20 августа я проснулся от жуткого грохота. Было пять утра, и в окно было видно, как по Ленинградскому шоссе в сторону Таллинна резво движется длинная бронеколонна. От телевизора было мало пользы – по нему крутили нон-стоп «Лебединое озеро». Старушки на улицах говорили о том, что «Горбача сняли» и непонятно, что теперь будет. На Вышгороде появились баррикады. Именно они остановили в итоге три БТР, угрожавшие независимости республики. Все прошло на удивление мирно – и слава богу.

Десант в Эстонию

К августу 1991 года Эстония и ее прибалтийские сестры уже провозгласили курс на восстановление независимости и бодались по этому поводу с Москвой. ГКЧП желал сохранить СССР во всей его целостности, что прибалтов, естественно, напугало. Даже председатель Верховного Совета Витаутас Ландсбергис предпочел не идти на конфронтацию с путчистами и сообщил им, что готов оставить Литву в составе Союза на конфедеративной основе.

У ГКЧП имелись свои козыри: армия. 20 августа войсковые части располагавшейся в Пскове 76-й воздушно-десантной дивизии Советской армии вошли в Таллинн. Первая сотня десантников прибыла на столичный аэродром 19 августа в два часа дня на самолете Ил-76, ожидалось прибытие еще двух самолетов. Чуть позже границу Эстонии пересекли две колонны военных машин: одна со стороны Пскова, другая со стороны Риги. Военные везли мобильные радиостанции – видимо, для заглушки радио и ТВ. У озера Юлемисте десантуру встретили активисты Народного фронта с плакатами – чтобы сообщить, что накануне Борис Ельцин в своем обращении к народу объявил гэкачепистов преступниками. Говорят, рядовой состав и младшие офицеры страшно удивились – им сказали, что идут учения.

О том, что в Эстонии указом ГКЧП вводится чрезвычайное положение, командующий Прибалтийским военным округом генерал-полковник Федор Кузьмин поставил в известность председателя Верховного Совета Арнольда Рюйтеля 19 августа в 11 часов утра. В ответ Рюйтель собрал Чрезвычайный совет обороны в составе себя, спикера Верховного Совета Юло Нугиса и министра экономики Яака Леймана. Совет призвал жителей республики мужаться и не паниковать: «Демократически избранные органы власти и правительство ЭР в сложившейся ситуации продолжат курс на мирное восстановление независимости Эстонии...» Ничего другого Эстонии не оставалось. Крови не хотел никто.

Жизнь во время ЧП

В тот же день правительство Эстонии во главе с Эдгаром Сависааром, а затем и Верховный Совет заявили, что ГКЧП пытается совершить государственный переворот. Всех госслужащих срочно выдернули из отпусков. Депутатам запретили покидать здание парламента. Парламент наделил Чрезвычайный совет обороны чрезвычайными же полномочиями. Глава МИДа Леннарт Мери, пребывавший с визитом в Финляндии, получил указание оставаться за границей, чтобы в случае чего создать правительство в изгнании. Все это – на фоне прибытия в Таллинн десантников.

20 августа около часа ночи Сависаар заявил по радио, что не верит в «болезнь» Михаила Горбачева, призвал население избегать стычек, но и не выполнять решений организаторов переворота. Весь день эстонское радио обучало слушателей методам конспиративной деятельности в условиях ЧП. Вечером 20 августа Рюйтель принял заместителя командующего войсками Прибалтийского военного округа генерал-лейтенанта Федора Мельничука. Генерал требовал разгонять митинги, не допускать забастовок и убрать импровизированные баррикады с Вышгорода. Рюйтель ответил отказом. К этому времени уже было известно, что в Латвии в результате столкновений погибли люди.

Требование не допускать забастовок имело под собой основания: на 21 августа Центральный союз профсоюзов, выступивший против ГКЧП, запланировал всеобщую политическую забастовку. По факту состоялась общереспубликанская забастовка, проходившая всего два часа, с 12.00 до 14.00. Участие в этой символической стачке приняли около 350 тысяч человек. Поддержали ГКЧП только Интердвижение и Объединенный совет трудовых коллективов. По слухам, главы промышленных предприятий союзного значения отправили главе ГКЧП Геннадию Янаеву телеграммы с требованием взять под контроль СМИ. Про большевистский завет «захватить почту, телефон, телеграф!» помнила и армия. Ключевым объектом сделалась таллиннская телебашня.

Подвиг 22-го этажа

Десантники проникли на территорию телебашни 21 августа в четверть пятого утра и за 15 минут захватили два нижних этажа. Сопротивления они не встретили. К этому времени на объекте оставались старший инженер смены Анатолий Тищенко, электромеханик Тыну Ветела и несколько охранниц на входе. Солдаты получили приказ выключить передатчики и обесточить объект, но выполнить его не смогли: смена на линиях реле на 22-м этаже успела поднять и заблокировать лифты (по слухам, сделали это при помощи коробка спичек, который не давал дверям лифтов закрыться). Железные двери, к которым вела лестница, заперли.

Рано утром к телебашне срочно приехал ее начальник Георгий Морозов. Он сумел пройти сквозь оцепление, сказав, что вернулся, потому что оставил в кабинете только что полученную зарплату. Из кабинета Морозов позвонил инженеру радиоцентра и удостоверился, что вся аппаратура работает. Солдаты между тем отдыхали в конференц-зале и столовой, где питались «Вярской» и яйцами.

Морозову удалось уговорить командира десантников отменить приказ об обесточивании башни под тем предлогом, что тогда перестанут работать канализация и водопровод. В восемь утра на работу пришла новая смена. Военные разрешили включить центральное телевидение, но картинка была пустая, и вместо ЦТ поставили «таблицу» – и втайне от военных включили передатчик «Викеррадио». После обеда полковник расквартированного в Таллинне танкового полка им. Матросова потребовал от Морозова пустить солдат на 22-й этаж. Морозов отказался: «Там ничего нет, только коммуникации, и это не наши помещения». Полковник сказал, что взорвет двери; лишь позднее стало известно, что боеприпасы десантникам не выдавались.

Кризис миновал, когда потерпел фиаско путч в Москве, о чем сразу сообщило финское ТВ. В половине шестого к телебашне прибыл Сависаар в сопровождении генерал-лейтенанта Федора Мельничука. Переговоры длились почти два часа. В конце концов Мельничук поверил в то, что ситуация в Москве изменилась, и отдал приказ отступать. В 19.00 возобновило работу ETV.

На этом всё и закончилось. Главный итог событий известен всем: 20 августа в 23.02 Верховный Совет Эстонской Республики принял решение «О государственной независимости Эстонии».