«Беларусь 2020»: выбор между стабильностью и свободой

Фото: Русский театр

На этой неделе мир вспоминает события, которые едва не стали белорусской революцией, — вспыхнувшие после президентских выборов в августе 2020-го самые массовые протесты в истории страны. Происходившее тогда на минских улицах по накалу страстей могло сравниться разве что с античной трагедией, и в Малом зале Русского театра это ощущается особенно остро.

9 августа Артем Гареев и Виктор Марвин представили свой проект «Беларусь 2020». В основу спектакля легла пронзительная пьеса «Обиженные. Беларусь(сия)» Андрея Курейчика.

Игра темноты с воображением

В постановке необычно разделены звук и визуальная сторона. Сначала зритель находится в беззвучном пространстве инсталляции, которая ярко иллюстрирует разные слои белорусского общества и заодно знакомит с героями пьесы. Вот уголок Мертвого — здесь на стене настоящий спортивный алтарь, на столике — Rolling Stone и журналы о футболе. Позитивная обитает в бело-розовой комнатке, здесь все очаровательное и пушистое, ну а кому принадлежит кресло-трон рядом с флагом и массивными вазами с цветами понятно без объяснений.

Из молчаливой атмосферы экспозиции зрители переносятся в почти кромешную тьму Малого зала. Здесь герои, контекст жизни которых был представлен в инсталляции, удивительным образом становятся живыми и объемными, обретают голос и рассказывают свои истории. В темноте воображение становится полноценным участником театрального действа, не скупится на краски и детали, в нужном месте подбрасывает новостные сводки, видеозаписи и посты из Телеграм-каналов. Кроме того, темнота отлично резонирует ощущение ужаса и неопределенности тех событий. Это медитативное путешествие по закоулкам собственной души, а режиссеры и актеры здесь — деликатные проводники. Зрителя не ведут за руку, ему просто подсвечивают путь. Роли в спектакле исполняют Наталья Дымченко, Виктор Марвин, Марика Отса, Александр Домовой и Денис Волков.

Портрет белорусского общества, нарисованный Курейчиком, очень детальный и красочный, а главное — выполнен с любовью. У каждого здесь своя правда, в том числе и у директора школы, которая активно подтасовывает результаты выборов на своем участке, а потом оказывается в центре скандала из-за слитой аудозаписи. Этот эпизод основан на реальных событиях в витебской средней школе № 44. Директор в пьесе Курейчика уверена, что поступает правильно: все вокруг неблагодарные, главное — стабильность, ей до пенсии четыре года, а эти выборы взять бы да отменить. Путь этой героини ничуть не менее болезненный, чем у остальных персонажей пьесы, — от ощущения собственной успешности и неприкосновенности она переходит к чувству собственного бессилия, ужаса и осознанию того, что является всего лишь маленьким и никому не нужным винтиком в бездушной государственной машине. Пожалуй, ее участь одна из самых страшных.

Добро и зло по-белорусски

В мелодичном голосе Натальи Дымченко почти сразу же узнается Светлана Тихановская. Не будь ее муж в тюрьме, она бы и дальше жарила ему котлеты и воспитывала детей, но она бросается на амбразуру вместо него, прорывается к победе на президентских выборах, которая, как выясняется, не сулит свободы ни ее семье, ни народу. Скорее, наоборот. Здесь напрашивается параллель с героиней франшизы «Голодные игры» Китнисс Эвердин: в глазах людей она победительница, а на деле — заложница власти, к тому же к столь яркой роли в истории своей страны никогда и не стремилась. И если Китнисс пришла на Голодные игры вместо сестры, то Тихановская выступила на Голодных играх Беларуси ради мужа.

Среди персонажей — и Александр Лукашенко, но от его героя незачем ждать откровений, он уверен в своей правоте, а его философия сводится к постулатам «Любимую не отдают» и «Хотите голодать, как в 90-х». Более интересный и неоднозначный персонаж — его сын Николай. Нет сомнений, что при создании этого образа автор вдохновлялся сатирическим Twitter-аккаунтом Грустный Коленька. Эта шуточная страница, популярная в Беларуси и за ее пределами, много лет ведется якобы от лица младшего сына Лукашенко. В этом аккаунте Николай предстает ироничным и довольно прогрессивным сыном диктатора, который устал от маразма отца и сочувствует протестующим. Примерно так же этот персонаж представлен и в пьесе и ближе к финалу со вздохом говорит, что «папа болеет на голову». Впрочем, автор не питает иллюзий на его счет: во время протестов юного Колю больше всего беспокоят перебои в резиденции с интернетом, которые мешают играть в компьютерные игры.

Темную сторону силы в спектакле представляет беспринципный омоновец, который почти не способен изъясняться без мата и едва ли не в каждом монологе рассуждает об эрекции. По своему душевному складу он почти пещерный человек. Возвышенные порывы или какие бы то ни было идеи ему чужды так же, как и базовые понятия о добре и зле. Власть развязывает ему руки, и он теряет человеческий облик. Ему противопоставлен персонаж, готовый погибнуть за свободу, за ближнего, за идею. Здесь, в кровавом месиве протестов, никому не скрыть своей внутренней сути.

В какой-то момент темноту в зрительном зале разрывают огни, скрежет металла и крики. Это продолжается несколько довольно страшных минут, которые еще больше усиливают эффект присутствия на минских протестах. Зритель переносится в гущу событий прошлого лета — к омоновцам, автозакам, гудкам сирен, ударам дубинок и крикам раненых. В финале спектакля в темноте проступают огни автозака, но на сей раз они мерцают со зловещим спокойствием.

«Беларусь 2020» во многом родственна другому режиссерскому проекту Артема Гареева — спектаклю «Бред вдвоем» по пьесе Ионеско, который тоже шел в Малом зале и в ключевые моменты бил по всем органам чувств. «Возьмите Беларусь — там сейчас Ионеско идет, там сейчас полный "Бред вдвоем"», — сказал почти год назад режиссер в интервью Rus.Postimees, говоря о внутренней связи своего спектакля с белорусскими событиями. Также, по словам Артема Гареева, «Бред вдвоем» — спектакль о выборе. О том же и этот спектакль.

«Беларусь 2020» — воплощение современного театра, который внимательно следит за событиями в мире и чутко на них реагирует. В идеале театр не должен оставаться в стороне от острых тем; рефлексия над происходящим — пожалуй, одна из важнейших его задач. И поскольку на родине текст Андрея Курейчика пока не может зазвучать, нельзя не порадоваться, что он обретает новую жизнь за ее пределами.