ЯН ЛЕВЧЕНКО ⟩ Совсем российский новый год – и на ETV+? Не гоните лошадей!

Михаил Кылварт в новогодней передаче ETV+. Фото: Kuvatõmmis saatest

В первый рабочий день 2024 года Rus.Postimees опубликовал мнение автора издания Андрея Кузичкина, которому очень не понравился новогодний концерт на канале ETV+. Как опытный зритель российского телевидения, критик ждал, что уж где-где, а в стране Евросоюза стоит ждать чего-нибудь новенького. Вместо этого он получил рекламу центристской партии в обертке советского «Голубого огонька». Ян Левченко прочитал об этом и так встревожился, что посмотрел запись злополучной программы.

Вынужден признаться, что я не смотрю телевизор, поэтому отстал от знания, с которым вчера под утро засыпал Андрей Кузичкин. В своей статье он говорит, что возраст уже не позволяет ему ходить в ночные клубы, поэтому он встречает новый год, переключая телеканалы и сравнивая российское и эстонское ТВ. У него там так и написано – это легко посмотреть. Я заметно моложе, но в ночные клубы тоже не хожу. Хотя и телевизор не смотрю. Его у меня нет, да и время уходит на другие занятия. Уж так сложилось.

Но тут я прочел, что канал ETV+ докатился невесть до чего. Что это была ночь «русского ретро» с «туповатыми шутками» и «неловкими подводками», в которых проявились «лекала путинской пропаганды». Что единственным отличием от красного дыма Первого канала стал, по словам критика, «голубой туман политкорректности», за который, видимо, отвечали упомянутые ниже «трансвеститы на сцене». Поскольку за вычетом певицы Марью Ляник никакой музыкальный материал в отзыве вообще не фигурировал, я понял, что посмотреть концерт придется. Так что если это был пиар, то в чем-то он удался.

Не скрою – я бросился смотреть запись из-за пресловутых «трансвеститов». Хотелось понять, кого именно автор отзыва назвал этим вышедшим из употребления термином. Дело в том, что слово «транс» последние годы обозначает человека, совершающего или совершившего гендерный переход или другие этапы смены идентичности. Артистов, которые выступают в образе подчеркнуто другого гендера, принято на жаргоне называть «дрэг-квинз» (drag queens), и это не переводится. Тогда как слово «трансвестит», употреблявшееся в те же годы и в тех же контекстах, что и, например, негативно окрашенное слово «педераст», ныне определяет скорее самого говорящего, чем его объект.

Выяснилось, что речь идет о танцевальном номере Кати Макаровой. Ничего другого, что можно было бы заподозрить в чем-то «таком», довольно длинный концерт, увы, не предложил. Макарова – переехавшая из Беларуси постановщица танцев стиля vogue, известных принципиальным гендерным равенством. В новогодней программе под ее руководством выступало танцевальное трио, где помимо нее работали еще одна женщина и один мужчина. Их сценический стиль я бы определил как агрессивно-иронический порно-шик – ботфорты на шпильке, мини-юбки, топы с цепями.

Катя Макарова и Bacca Сrew. Фото: скриншот видео

Несмотря на то, что автор отзыва не посещает ночные клубы, именно ассоциации с ними всплыли в гомофобном термине «трансвестит». Увидев мужчину, танцующего в таком образе, человек строгих правил, конечно, вспоминает все, что ему известно о ночных клубах. И это совершенно понятный механизм. Более того, даже я помню ныне покойного Бориса Моисеева, еще в годы позднего СССР умудрявшегося выступать на ТВ в составе трио «Экспрессия» с двусмысленными по тем временам номерами. Надеюсь, и публицист Кузичкин помнит, чем промышлял когда-то будущий автор бессмертного хита «Голубая луна».

Что же касается рекламы центристской партии, тут крыть нечем – есть такая партия, как говорил когда-то один яркий государственный деятель. Михаил Кылварт, конечно, очень подставился своим выходом на сцену новогоднего шоу в замедленной съемке под гротескно «крутую» музыку. Это выглядело несколько забавно, а таких вещей допускать, к сожалению, совсем нельзя. Ведущий Антон Алексеев, временно сменивший смокинг на кимоно, слегка разрядил обстановку, усиливая комичность происходящего. Но лидер центристской партии только пообещал что-нибудь сломать, если надо…

Михаил Кылварт выходит на сцену. Фото: скриншот видео

Тогда как музыка, напротив, даже порадовала. Я, разумеется, не хочу сказать, что слушаю этих исполнителей в своей обыденной жизни. Но репертуар новогодних концертов – это особый феномен сопровождения праздничного застолья. И, на мой взгляд, ничего более. Сначала, когда все только начинают есть и пить, звучит проверенная эстрада с узнаваемыми мелодиями. Потом, чтобы все за столом поговорили, приходит время бледного джаза и такой же сонной поп-классики. Шутки юмора ведущих, милые глупости приглашенных гостей, не боящихся позора, - все это тоже до полуночи, до проникновенной, как заведено в Эстонии, речи президента…

Не знаю, что именно Андрей Кузичкин успел посмотреть из собственно музыкальной части. Потому что много чаще, чем раньше, после полуночи звучали огненные рок-н-роллы The Tri-Tones, прозрачные танцевальные песенки Masha Ye и тяжелый гитарный рок Pale Alison – уже безо всяких скидок молодежного состава из Нарвы, который, может, и не поражает воображение, но качает честно.

Да, без ностальгической эстрады не обошлось и на втором, и на третьем часе телевизионного праздника. Но других зрителей у нас тут нет, чего бы ни хотела взыскательная критика. Всем им нужно дать хоть что-то знакомое, вызывающее простенькую радость узнавания. Причем заметьте – силами только местных исполнителей. Кто-то скажет: провинциальный уровень. А я скажу – это равенство разных уровней. Живое, неоднородное и поэтому развивающееся.

Кстати, если уж что и могло вызвать (или вызвало?) гнев сторонников европейского курса, так это шедший встык с «Новогодней ночью на ETV+» концерт-довесок. Точнее, его финал, когда поющий по-английски Уку Сувисте зачем-то завел «Траву у дома», а вышедшая следом Анне Вески подтвердила, что «позади крутой поворот». Не знаю, что бы я думал, смотри я такое в реальном времени. Но в отложенной перспективе не могу отделаться от образа самого себя, мирно спящего под это дело среди недоеденных салатов и досуха выпитых напитков. Советская эстрада – она для подкорки, когда уже ничего не соображаешь…