«Страх многих заставляет полностью пересматривать жизнь». Полина Осетинская о своем Таллинне

Иван Скрябин
, журналист
Copy
Пианистка Полина Осетинская дала большое интервью Rus.Postimees перед концертом в Таллинне.
Пианистка Полина Осетинская дала большое интервью Rus.Postimees перед концертом в Таллинне. Фото: Yulia Plachotnikova / osetinskaya.ru

Всемирно известная пианистка Полина Осетинская впервые за 30 лет даст большой сольный концерт в Таллинне. Россиянка, которая, несмотря на запрет концертной деятельности у себя на родине за антивоенную позицию, продолжает жить в Москве, в интервью Rus.Postimees рассказала о той музыке, которая может спасать даже в самые темные времена.

Полина Осетинская начинала свою триумфальную карьеру пианиста виртуоза именно в странах Балтии в 80-е годы, еще будучи ребенком. Таллинн - один из главных в этом смысле городов для нее, но так сложилось, что последние тридцать лет здесь не было ее сольных концертов. 17 мая эта несправедливость будет исправлена. Мы поговорили с пианисткой о страхах жизни в России сейчас, условиях способности людей меняться к лучшему, помощи Украине и музыке, которая лечит.

Пианистка Полина Осетинская.
Пианистка Полина Осетинская. Фото: Elena Galyaskarova / osetinskaya.ru

- Полина Олеговна, вы едете на гастроли по Европе. У вас нет каких-либо опасений? В России же принято пугать тем, что русскому искусству в ЕС не рады.

- Ну, вот я поеду и проверю (улыбается). Конкретно в Таллинне я не была с концертами очень много лет, при том, что Таллинн очень связан с моим детством, моей биографией и концертной жизнью. Но именно в Таллинне я не играла около 30 лет, если не принимать во внимание одно выступление в сборном концерте и одно выступление в замке недалеко от Таллинна, которое было в 1999 году в рамках визита русских артистов. Потом однажды я приезжала сюда друзьям детства показать своих детей, когда они были еще совсем маленькими. И мы тогда попали на концерт Бори Гребенщикова и «Аквариума», который тогда же там играл у вас. Но мы были туристами. Конечно, мне бы очень хотелось на этот раз застать в Таллинне тех людей, которых я помню. Хотя очень многие из них там больше не живут. Например, семья моих довольно близких друзей, с которыми я в 80-е много общалась, они давно живут в Германии.

Американский пианист Ван Клиберн и Полина Осетинская в детстве, из личного архива.
Американский пианист Ван Клиберн и Полина Осетинская в детстве, из личного архива. Фото: osetinskaya.ru

Некоторые умерли. Например, музыкальная журналистка Тамара Унанова, которая жила в Таллинне. Четыре года назад она умерла от рака. У нее вышла книга, в которой, как оказалось, она написала и про меня. Эту книгу мне потом передала ее душеприказчица на моем концерте в Риге в прошлом ноябре. Такой привет от умершего человека… Это такие сложно объяснимые вещи… Я лично свою связь с Таллинном чувствую. Она в моем сердце жива.

Другое дело, что сейчас очень тяжело приезжать. Нас пугают, что не пустят в страну, потому что въезд русским закрыт. И меня это очень волнует. Смогу ли я пробраться на территорию Эстонии? Смогу ли увидеть и услышать тех людей, которые меня помнят, тех, с кем мы связаны. Тех, кого приятно слышать. Смогу ли я предоставить доказательство того, что и я тоже жива, несмотря на все эти прошедшие десятилетия и происходящее теперь…

- Поправьте меня, если я путаю, но ведь именно страны Балтии стали местом становления вас как артиста, свидетелями вашего триумфа в детстве?

- Да. Я сначала сыграла свой первый сольный концерт в Вильнюсе, когда мне было шесть лет. Потом я первый раз сыграла с оркестром в восемь лет в Риге. Это был литовский камерный оркестр Саулюса Сондецкиса. И потом я уже дала свой первый концерт в Таллинне в Ратуше в девять лет. А потом уже в огромном концертном зале «Эстония». И тот концерт прошел при довольно драматических обстоятельствах. Концерт поставили на какой-то день июня, когда я, буквально за несколько часов до него, лежала в больнице под капельницами. Меня только выпустили из больницы, а мне надо играть. Рука была занемевшая от капельниц. Было трудно играть…

Полина Осетинская в Таллинне в детстве, из личного архива.
Полина Осетинская в Таллинне в детстве, из личного архива. Фото: osetinskaya.ru

- Что-то хорошее про вашу музыку в детстве в странах Балтии можно вспомнить? Радуга, солнце, свет остались в памяти?

- (Пауза) У меня очень много хороших воспоминаний. Они в первую очередь связаны с теми людьми, с которыми я тогда там общалась. Эти воспоминания безусловно связаны с красотой Таллинна. С моими любимыми местами там. С гостиницами, в которых я жила. И даже с едой, которую я там ела (улыбается). Это нежные воспоминания детства. Большая часть этих воспоминаний очень светлая. И мне жаль, что жизнь теперь складывается так. Что я не могу бывать в Таллинне так же часто, как это бывало раньше. Мне очень грустно от этого. Таллинн был большой частью моей ежегодной биографии.

В Таллинне до сих пор живет мой ближайший друг Райво Райдам. В свое время он организовывал концерты по всей Эстонии. Мы с ним дружим уже, наверное, 40 лет (смеется). Он по-прежнему в прекраснейшей форме. У него внуки, но он молод и бодр душой. И когда я проезжала через Таллинн после Риги, садясь на паром, мне удалось повидаться с ним буквально в течение одного часа. И это все равно удивительная связь с моим детством, юностью… Мы с ним помним то, что уже не помнит никто. Это такое братство давнее. Мне очень приятно, что Райво остается в Таллинне со своей женой, внуками. Надеюсь, увидимся в мае с ним.

- К моменту вашего концерта в Таллинне будет почти 450 дней этой кошмарной войне. Вы это как-то учитываете? Что хочет играть сейчас российский музыкант, который приезжает в Эстонию, исходя из всего, что происходит?
 

Полина Осетинская на концерте.
Полина Осетинская на концерте. Фото: Alexandra Muravyeva / osetinskaya.ru

- Я сыграю ту программу, которая наиболее точно отражает мое собственное настроение от этих событий. В первом отделении звучит Бах. Это очень драматическая музыка. И она звучит в очень драматичных фильмах. Большей частью она звучит в фильмах Стенли Кубрика (Бах звучит в фильме Кубрика «Барри Линдон» 1975 годаприм.ред.), Андрея Тарковского (Бах звучит в фильмах Тарковского «Солярис» 1972 года и «Сталкер» 1979 года – прим.ред.), Ларса Фон Триера (Бах звучит в фильме Триера «Нимфоманка» 2013 года прим.ред.). В общем, это совсем не развлекательное мероприятие. И мне хотелось бы, чтобы люди, которые придут на эту программу, понимали, что они навряд ли смогут развлекаться. Это довольно мощное культурологическое переживание для тех, кто видел эти фильмы, знает их, понимает контекст этих фильмов. И эта музыка очень ярко перекликается с нашим нынешним настроением и состоянием…

Я эту программу начала играть до 2022 года. Были предчувствия какие-то, наверное. Но именно в 2022 году эта программа приобрела свои черты. Мне жалко расставаться с ней без того, чтобы как можно большее количество людей это почувствовали…

Во втором отделении музыка Перселла, Генделя и Рамо.

- В России вы играете концерты, но, как я понимаю, не без проблем?

- Почти все мои концерты в России отменены. Оставалось несколько маленьких площадок, на которых я могла играть. Все эти площадки были частными, негосударственными. Но даже на них сейчас большие проблемы начались. Попытались отменить концерт в Москве. Был звонок якобы о минировании. Визит силовиков с собаками, которые искали бомбу прямо на концерте. Людей выгнали на улицу под дождь…

Но я хочу сказать спасибо моим слушателям, которые мне оказывают огромную поддержку. Все стояли под дождем. Почти никто не ушел, дожидаясь окончания работы кинологов. Ждали, пока собаки осмотрят помещение. И потом мы продолжили концерт. Но после отменили концерт в Перми. И мои слушатели, которые меня не дождались там, потом выслали мне огромный букет белой сирени… И вместо концерта, лежа в своей московской квартире, я получила из Перми цветы. Почти как Рахманинов, кто-то мне подсказал…

- Не все понимают, что это значит. Особенно те, кто смотрит на это извне. Почему это происходит?

- Потому что я с самого начала не поддержала СВО, которую проводит Российская Федерация. Я заявила об этом открыто.

24 февраля 2022 года Полина Осетинская опубликовала в своем Instagram фотографию значка цветов флагов России и Украины с надписью «Нет войне».
 

26 февраля 2022 года Полина Осетинская поддержала призыв некоммерческих организаций к Путину с требованием прекращение огня.

- Вы не жалеете об этом? Это же вас лишило доходов.

- Честно говоря, я в тот момент не думала о том, что я лишаю себя возможности заработка. Это я поняла уже потом. Но очень многие люди, кроме меня, высказали свое мнение. Хотя очень многие боялись это сделать. И, в общем и целом, я в итоге оказалась в очень неплохой компании.
 

- Это правда. Была реакция из Украины?

- Немногочисленная, но была. Кто-то сказал «спасибо». Кто-то поблагодарил за поддержку. Большая часть промолчала. Кто-то отделался проклятиями… И это очень объяснимо. Сейчас особо никто не делает разницы между хорошими русскими и плохими русскими. Мне это деление самой ужасно не нравится… Я считаю, что есть люди и есть нелюди. Начинать делить людей по признаку принадлежности к хорошим или плохим, или еще как-то, как теперь делят, это значит, что мы все проваливаемся в каменный век…

Тем не менее, я понимаю украинцев, которые не находят в себе сил различать - какой ты русский. Это совершенно объяснимо и понятно. Кто-то тут скажет, что для изменения этого должно пройти очень много лет, прежде чем эта рана, может быть, как-то затянется, перестанет кровоточить… Не уверена, что это на моей жизни произойдет…

Полина Осетинская.
Полина Осетинская. Фото: Oleg Zernov / osetinskaya.ru

- Ваш круг общения за минувший год сильно изменился?

- Да. Одно ответвление моих знакомых просто отвалилось. Но в общем среди тех, с кем я дружу много лет, не было двух мнений. Все-таки я общаюсь с людьми, а не с нелюдями.

- Отваливались люди от брезгливости к позиции, или от страха, что им достанется, если они стоят рядом с Полиной Осетинской, которая открыто говорит, что чувствует и в чем уверена?

- Скорее, первое. Из страха стали отваливаться позже. Когда какие-то коллегиальные вещи отпали. В частности, когда дирижеры стали отказываться от концертов со мной. Потом отпали и площадки.

- Откровений о людях больше приятных, или неприятных?

- Есть те, кто меня приятно удивил, конечно. Но в целом все было предсказуемо. Мы сейчас потеряли очень многих хороших музыкантов в России. Тех, кто, как и я, не смог промолчать, кто высказался совершенно понятно мне. И это вызывает гордость за них. Но то, что из-за этого они были вынуждены покинуть страну, вызывает глубокое сожаление… Я по-прежнему считаю, что, изгоняя всех несогласных деятелей культуры, страна очень многое теряет в очень большой перспективе. Я не могу принять тот факт, что мы должны покидать страну, не имея возможности ни жить, ни работать в ней, если мы кого-то не устраиваем, просто потому, что мы отказываемся называть вещи своими именами.

- Вы задаете себе вопрос: «А при каких условиях я уеду из России?»

- Это касается только безопасности моей семьи. И возможности эту семью содержать, потому что я ее и содержу своей работой.

- А зовут?

- Очень многие говорят: «Полина, уезжай скорее». Очень многие так говорят. А я смотрю на тех людей, которые здесь в России остаются и говорят мне: «Спасибо, что не уезжаете». Честно говоря, тут в моей памяти всплывает простая истина – мы в ответе за тех, кого приручили. Я знаю, что очень многие люди пережили этот год, в том числе благодаря тому, что я не уехала. Мне это говорят очень многие. Мне об этом много раз писали.
 

Полина Осетинская во время выступления.
Полина Осетинская во время выступления. Фото: Alexandra Muravyeva / osetinskaya.ru

- Но, если играть уже почти невозможно публично, как вы себя спасаете от той атмосферы, от которой многие добрые люди в России хотят выть?

- А я ведь живу в некотором роде в башне из слоновой кости. Я спасаю себя сама у себя дома. Я стараюсь выходить только туда, где я встречаю друзей и единомышленников. По-прежнему очень многие достойные люди продолжают делать здесь то, что они умеют делать. И делают на очень высоком уровне. Например, вчера, я была на совершенно фантастической лекции Татьяны Пигаревой, знаменитого искусствоведа. Лекция про Вермеера. Мне удалось увидеть уникальную выставку его полотен в начале февраля в Амстердаме. Я попала на нее в первый же день работы в Рейксмузее. И я привезла Татьяне каталог этой выставки, на основании которого она и подготовила эту лекцию. И из лекции Пигаревой я узнала огромное количество того, о чем я даже не догадывалась! Совершенно фантастическая лекция! Полный зал умных и красивых людей в Москве! Я понимаю, что на фоне того, что происходит в Украине, это звучит чудовищно нелепо, наверное… Но я ужасно рада, что в России остаются хорошие люди, которые продолжают что-то делать.

- К слову. Волонтеры, которые в Таллинне работают с детьми военных беженцев, говорят, что большая часть пожертвований приходит из России, вопреки всем запретам. И в этом есть надежда на взаимопонимание здесь в будущем. А на что надеетесь сегодня вы?

- Я, как и очень многие люди, сейчас живу только одной надеждой, что это все закончится. Хотя я понимаю, что навряд ли это закончится скоро теперь уже, потому что все так далеко зашло… Сложно представить себе, что это остановится в одночасье. И все равно, я продолжаю надеяться, что это закончится как можно скорее.

- Вы знаете, что первые лица российского государства тоже практикуют фортепианную музыку? Не так давно Мишустин многих «поражал» своими навыками и подбором мелодий…

- Видела...

- А ранее Владимир Путин многих «умилял». Есть музыка, которую стоит играть, заставляя себя, чтобы становиться лучше как человек? Или правильным подбором партитуры это не лечится?

- (Долгая пауза) Интересный вопрос… Я думаю, что нас формирует большей частью не то, что мы играем, и не то, что мы слушаем. А скорее способность слышать как таковая. Эта способность и взращивает человеческую душу. Если там нечего взращивать, если эта душа не слышит других вокруг, то совершенно без разницы, что будут механически играть ее пальцы. Мы прекрасно знаем, что есть огромное количество ремесленников, которые умеют качественно выполнять свою работу в своей области. А есть небольшое количество гениев, которые меняют этот мир. Ремесленник не способен изменить мир к лучшему. А гений способен. В идеальном мире, я бы сказала, что было бы здорово, ценить гениев, тех, кто способен менять мир к лучшему, кто к этому стремится. А не тех, кто меняет мир к худшему.
 

- Если человека нельзя механически сделать лучше, можно ли себя механически заставить не бояться? Чувство страха, как это заметно тем, кто, как вы выразились, способен слышать, очень сильно расползлось по России. Доминирует сейчас. Понимаете ли вы тех, кто говорит, что бояться нельзя?

- Я очень хорошо понимаю людей, которые боятся. Я так много лет испытывала страх, что я очень хорошо знаю, насколько это разрушающее чувство, насколько оно унизительное. Поэтому я, конечно, не хотела бы жить в состоянии страха. При этом мне нечего посоветовать людям, которые боятся. Совершенно точно нечего, потому что каждый человек исходит из своих внутренних ресурсов.

Пианистка Полина Осетинская и ее отражение от зеркальной поверхности рояля.
Пианистка Полина Осетинская и ее отражение от зеркальной поверхности рояля. Фото: Valentin Bloch / osetinskaya.ru

- Конечно. Такие призывы – удел политиков. И в России они остаются. Есть они и в столицах, и в провинции. В Пскове есть такой политик - Лев Шлосберг. Он умеет заряжать людей установкой не бояться…

- Да. И я тоже знаю такого человека. Но в Москве. Я дружу с Юлей Галяминой. Оппозиционный депутат, которая уже была арестована, остается под уголовным делом. И то, как она себя позиционирует, это потрясающе. Реальный способ заразить людей вокруг отсутствием страха.

- А это не опасно? Учить людей навыкам, которые дают надежду, когда одно это приводит к реальным рискам…

- Я говорю о страхе, как о внутреннем чувстве, который руководит поступками. Я не говорю о страхе, как о том, что заставляет полностью поменять жизнь и образ действий. Конечно, страх многих заставляет полностью пересматривать жизнь. Но я в этом уже точно не судья. Я не могу за это судить…
 

- Вы упомянули Гребенщикова. Он в конце 2022 года был в Таллинне. В блиц-интервью для Rus.Postimees он не стал вдаваться в детали своей помощи Украине, отметив, что предпочитает делать, а не говорить. Ваша концертная деятельность, она как-либо касается темы благотворительности и Украины сейчас?

- Я считаю, что то, чем я могу помогать и чем я помогаю, это ровно так же, как у Бориса. Это мое личное внутреннее дело. Меня, например, сейчас в России мои недоброжелатели, враги и хейтеры лживо обвиняют в том, что я якобы собирала деньги на ВСУ.

- Понятная ложь. Многое позволяет сделать с вами…

- Да. В России это уголовное преступление. А этого не было. Но я помогаю беженцам. Причем я не спрашиваю, как они сюда пришли и сколько они собираются здесь оставаться. Что на любом месте, в том числе, находясь в Москве и в России, есть множество людей, которые абсолютно погружены в проблемы беженцев. Помогают так, как могут. Кто-то из беженцев уезжает дальше. Кто-то остается. Я не понимаю тех, кто может себе позволить обвинять беженцев, которые остаются в России, что они «коллаборанты». И следом несутся опять адские проклятия… А уж какие проклятия несутся в адрес самих волонтеров и правозащитников, которые работают с беженцами в России, страшно себе представить… Истории у людей разные. Делай, что можешь, и все.

- Это уже про ненависть. Если зло не лечится усердием, то ненависть чем лечится? Бах здесь союзник?

- Бах – абсолютно точно союзник. Надо же чем-то удобрять эту почву человеческой души… И Бах лечит. Бах удобряет. Бах дает надежду. И Гендель. И Пёрсел. И Рамо. Это удивительно, но это на самом деле так. Вот это я знаю точно.

Программа концерта Полины Осетинской, который состоится 17 мая в Таллинне:

I отделение

Иоганн Себастьян Бах (1685 —1759)

1.Итальянский концерт для клавесина F-dur BWV 971 (1735)

I. Allegro

II. Andante

III. Presto

("Талантливый мистер Рипли", 1999, реж. Энтони Мингелла)

2. Органная книжечка (Orgelbüchlein) BWV 599-644(1712 —1717)

Хоральная прелюдия f-moll Ich ruf zu dir, Herr JesuChrist ("Взываю к тебе, Господи")

BWV 639. Веймар, 1713 ("Солярис", 1972, реж. Андрей Тарковский)

3. Токката для клавира №5 e-moll BWV 914 [1705—1714] ("Пальцы", 1978, реж. Джеймс Тобак)

4.Соната №2 Es-dur для флейты и бассо континуо BWV1031

II. Сицилиана (Siciliano) ("Рассекая волны", 1996, реж. Ларс фон Триер)

5. Пассакалия и фуга c-moll для органа BWV 582 [1706—1713] ("Крестный отец", 1972, реж. Фрэнсис Форд Коппола)
 

II отделение

Георг Фридрих Гендель (1685 —1759)

1.Сюита для клавесина №4 d-moll. II vol. HWV 437 [1703—1706]

III. Сарабанда (Sarabande) ("Барри Линдон", 1975, реж. Стэнли Кубрик)

2. Чакона c вариациями для клавесина №2 G-dur. II vol. HWV 435 (1705) ("Осенняя соната", 1978, реж. Ингмар Бергман)

Генри Перселл (1659 — 1695)

3. Граунд (Ground) c-moll для клавесина ZD 221 ("Контракт рисовальщика", 1982, реж. Питер Гринуэй)

Жан-Филипп Рамо (1683 — 1764)

4. Пьесы из Сюиты для клавесина №2 e-moll RCT II(1724)

5. "Перекликание птиц" (Le rappel des oiseaux) ("4 дня во Франции", 2016, реж. Жером Рейбо)

6. "Тамбурин" (Tambourin) ("Служанка", 2016, реж. Пан Чхан Ук)

7. "Поселянка" (La villageoise)

8. Пьесы из Сюиты для клавесина №3 d-moll RCT III(1724)

9. "Нежные жалобы" (Les tendres plaintes)

10. "Солонские простаки" (Les Niais de Sologne)

11. "Вздохи" (Les Soupirs)

12. "Радостная" (La Joyeuse)

13. "Беседа муз" (L'Entretien des Muses)

14. "Циклопы" (Les Cyclopes) ("Казанова", 2015, реж. Жан-Поль Жене)

Комментарии
Copy
Наверх