Искушение фишкой

«Демоны»: три истории о бесовщине в казино и в головах. Фото: kinokompanii.ee

Фильм «Демоны» Айна Мяэотса пронизан Достоевским. Наверное, правильнее было бы назвать его по-русски «Бесы», чтобы сразу возникала отсылка к Федору Михайловичу. Хотя роман «Бесы» издавался на эстонском как «Kurjad vaimud», «Злые духи», параллель в названии очевидна (кстати, в английском варианте книга и фильм называются одинаково – «Demons»). И не зря мы видим в книжном шкафу одного из героев солидный том с фамилией DOSTOJEVSKI на корешке...

Впрочем, по сюжету «Демоны» – не столько «Бесы», сколько «Игрок», только вместо придуманного Рулеттенбурга перед нами – современный и вполне узнаваемый Таллинн. Три обычных человека – работающий в рекламном агентстве Holy Cow («Священная корова») Йоко (Тамбет Туйск), бывшая учительница математики, подрабатывающая ныне репетиторством пенсионерка Реэда (Эне Ярвис) и завскладом магазина сантехники Антс (Айн Лутсепп) – в первый раз попадают в казино случайно. Йоко отвечает за рекламную кампанию игорных домов «Парадиз», владельцы казино приглашают его на корпоративный праздник, вручают фишку, Йоко от балды ставит на зеро и выигрывает семь тысяч евро. Пенсионерку привозит в казино подруга, чтобы та развлеклась после дня рождения; Реэда скармливает игральному автомату пять евро – и выигрывает двести. Антса приводит к рулетке его подчиненный Мику (Пеэтер Оя), у которого якобы есть «своя система»; Антс с завистью следит за тем, как Мику ставит и выигрывает, ставит и выигрывает...

И, как на грех, всем нужны деньги. У Йоко на руках беременная супруга и назревший ремонт ванной комнаты, у Реэды – бедные родственники, которые не в состоянии заплатить за квартиру, Антсу тоже несладко живется, да и проверить разработанную систему руки чешутся. Азарт берет свое, и дальше жизнь у всех троих идет по стандартной наклонной: проигрыши, долги, вранье, агрессия, болезни, разрушенные семьи, невозможность выйти из порочного круга, нарастающее желание наложить на себя руки... Демоны, искушающие человека фишкой и богатством, не дремлют. Правда, ангелы не дремлют тоже: Реэду в последний момент спасают внуки, нацеленный в висок гвоздезабивной автомат в руках Антса дает осечку, Йоко прощает милосердная супруга. Но только это – не финал, потому что, как говорил Честертон, нельзя оставаться на одном уровне зла, и если белый столб не красить белой краской, он скоро станет черным. Герои фильма свои столбы не красят. У каждой истории финал страшен по-своему: если не гибель, то инсульт, если не утраченное здоровье, то несмываемое пятно на совести. Страсть к игре меняет человека безвозвратно.

«Демоны» были бы достаточно банальным моралите об игромании, если бы не актерская игра вкупе с яркой и четкой картинкой (не зря Элен Лотман признали на «Темных ночах» лучшим оператором), а также нелинейность повествования: три истории рассказываются параллельно, и лишь к концу выясняется, что они связаны между собой, причем не самым очевидным способом. Но вообще-то «Демоны» – не об игромании вовсе. Как говорит проигравшемуся в пух и прах Йоко прикованный к инвалидному креслу игрок, все время выигрывающий бешеные деньги: «От вас несет ложью, долгами, пагубными привычками и прочим дерьмом. Игра создана для наслаждения, но вы не наслаждаетесь игрой. Вы проигрываете свои жизни, а потом общество стонет, что, мол, казино – это плохо... Вытащи голову из задницы и посмотри на себя!» Демоны гнездятся не в фишках казино, а в душах людей, в их страсти к лучшей жизни задарма. Здесь, кстати, кроются и корни мирового финансового кризиса – кабы не эта страсть, не было бы ни кредитного бума, ни пузыря недвижимости, ни последующих бедствий. Пока человек хочет жить хорошо, не работая, бесам есть где порезвиться.